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1. NOBEL, UN FUTURO VICINO?  

·  Proposta Nobel per il 2010        p. 8 
 

2. SENZA NOBEL…MA COSTRUTTORI DI PACE  
·  Tolstoj:lettera a Gandhi, 7.10.1910      p. 9 
·  Gandhi: Ahimsa e la via della non-violenza     p. 12 
·  Jiddu Krishnamurti: La divisione: sorgente di violenza    p. 13 
·  Thic Nhat Hahnh: Raccomandazione      p. 15 
·  P. Lumumba: l’Africa scriverà la sua storia     p. 16 

 
3. PAROLE DI NOBEL 

·  Aung San Suu Kyi:La terra del silenzio     p. 18 
·  Wangari Maathai:La casa dei girini      p. 19 
·  M. Luther King: La pace        p. 21 
·  Lumbala K. William: riflessione sulle parole di M.  

Luther King          p. 22 
·  Adolfo Pérez Esquivel: discorso di accettazione   

del premio Nobel per la pace 1980      p. 23 
·  Madre Teresa di Calcutta: Donna      p. 25 
·  Shirin Ebadi: Inatteso e scomodo un premio Nobel 

per la Pace          p. 26 
·  Rigoberta Menchù Tum: Il governo dei ladinos    p. 28 
·  Dalai Lama: La pace interiore è la chiave di tutto    p. 30 

 
4. AZIONI DA NOBEL 

·  Amnesty International: 
a. Grazie Amnesty!        p. 31 
b. Le campagne 2008        p. 32 

·  Campagna internazionale per il Bando delle  
mine antiuomo: 

a. Contro le mine        p. 34 
b. Il Nobel non basta        p. 36 

·  Medici senza frontiere: Lettere senza frontiere     p. 37 
 

5. OCCASIONE PER UN NOBEL?  
·  Discorso di Presentazione del premio Nobel per la  

pace 1973 a H. Kissinger a Le Duc Tho      p. 39 
·  Crimini di Kissinger         p. 46 
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6. IL NOBEL ALTERNATIVO 
·  Cejeka: L’arte del confronto       p. 50 
·  L’altro Nobel di Dekha        p. 52 

 
7. IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA 

·  Don L. Milani: L’obbedienza non è più una virtù    p. 53 
·  Ezechiele Ramin: La vita è bella e sono  

contento di donarla         p. 58 
·  Iqbal Masih: Io non ho paura       p. 59 
·  Miriam Makeba: Dove vedo me stessa       p. 60 
·  Yolande Mukagasana: La morte non mi ha voluta    p. 61 
·  Gunter Walraff: Faccia da turco       p. 63 

 
8. GLI ALTRI SIAMO NOI 

·  Serena Piovesan: Il dolore delle badanti      p. 65 
·  Nizametdin Achmetov: lettera dal carcere     p. 66 
·  Giancarlo Carotenuto: Quanto vale la vita di un rumeno?  p. 67 
·  Wieslawa Szymborska: Inizio e fine       p. 69 
·  Antonio Gramsci: L’indifferenza      p. 71 

 
9. PER I BAMBINI… MA NON SOLO! 

·  Luigi Malerba: Guerra        p. 72 
·  Patty Hansen: futuri possibili       p. 73 
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Oltre il conflitto, Rivista del Volontariato, novembre 1997, pp. 41-46  p. 74 
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Abbiamo scelto di intitolare questo ciclo di letture “Dentro le parole” perché spesso le paro-
le sembrano scivolare via nell’indifferenza mentre, nella realtà, questo non accade mai, un segno 
dentro lo lasciano sempre. Le parole hanno un “peso”, sono espressioni di valori, di contenuti che 
danno senso alla vita di ciascuno. Con le parole si possono creare divisioni, incitare alla violenza, 
distruggere vite. Ma con le parole si possono costruire “ponti tra gli esseri umani”, creare fiducia, 
guarire ferite profonde, dipingere un futuro migliore. Di qui l’importanza dell’uso che si fa delle pa-
role, pronunciate o scritte, e delle finalità che con esse si vogliono realizzare. 

 
Vogliamo entrare dentro le parole perché non rimangano solo tali, affinché sia possibile tra-

sformarle in tante piccole azioni consapevoli che diano significato e pienezza al nostro vivere quo-
tidiano, affinché diventino reale e vivente espressione del nostro vivere. A tale scopo richiamiamo 
l’attenzione su alcuni temi, a nostro avviso particolarmente significativi, per cercare insieme sia un 
significato condiviso delle parole sia le modalità per “agirle”. 

 
Il ciclo di letture è articolato in 4 incontri ognuno dedicato a un tema specifico. 

·  Il primo incontro è dedicato alla Riconciliazione, perché ci sembra che non si possa pensare 
ad alcun futuro se non c’è la volontà di confessare i propri errori e di perdonare per poter poi 
ricostruire. 

·  Il secondo incontro è dedicato ai Nobel per la Pace, esempi per tutti noi del buon uso che 
hanno fatto delle parole, realizzandole in atti concreti . 

·  Il terzo incontro è dedicato allo stile di vita, perché è importante rendersi conto che ognuno 
di noi è corresponsabile dell’enorme divario esistente fra impoveriti e arricchiti e che ognu-
no può fare qualcosa per invertire questa tendenza attraverso scelte quotidiane consapevoli. 

·  Il quarto incontro è dedicato al rispetto dell’ambiente per sottolineare come non può esistere 
alcuna armonia se non comprendiamo che il destino dell’umanità è unico: viviamo in 
un’unica grande casa il pianeta Terra, tutti abbiamo il dovere di preservarla e tutti abbiamo il 
diritto di viverci. 
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PER INIZIARE…. CITAZIONI E DOMANDE 
 

 
Siamo alla seconda tappa del nostro percorso e in quest’occasione vi invitiamo a scegliere dei 

brani da leggere inerenti il tema della pace e i premi Nobel per la pace. Allo scopo di stimolare una 
riflessione personale su tali argomenti ci sembra utile riportare alcune frasi, per noi significative, e 
delle domande, che vogliono essere provocatorie.  
 
Dietrich Bonhoeffer afferma: “Una via alla pace che passi per la sicurezza non c’è. La pace infatti 
dev’essere osata. È un grande rischio, e non si lascia mai e poi mai garantire. La pace è il contra-
rio della garanzia. Esigere garanzia significa diffidare, e questa diffidenza genera di nuovo guer-
re”. Perché la pace deve essere osata? E perché è un grande rischio?  
 
Secondo te i premi Nobel in che modo hanno osato e rischiato per la pace?  
 
La frase: “Non c’è pace senza giustizia” di Paolo VI cosa significa per te?  
 
Giovanni XXIII nella sua enciclica “Pacem in terris” sostiene che “La pace è condizione indispen-
sabile per realizzare la pienezza della vita umana, per la preservazione della specie e per la vita 
stessa del pianeta”. Cosa implica nella vita quotidiana fare propria tale affermazione? 
 
Alla domanda: “Cosa possiamo fare per promuovere la pace mondiale?”,  madre Teresa di Calcutta 
rispose: “Andate a casa e amate le vostre famiglie”. Tu cosa risponderesti? 
 
Hans Kung afferma:“Non ci sarà pace nel mondo finché non ci sarà pace tra le religioni”. Sei 
d’accordo? Quale ruolo hanno le religioni nelle guerre e nei processi di pace? 
 
Raimon Panikkar afferma che “Risulta poco realistico affannarsi per la pace se non procediamo a 
un disarmo della cultura bellica nella quale viviamo”. Come si attua il “disarmo culturale? 
 
Come si diventa un costruttore di pace?  
 
Cosa ne pensi della proposta di assegnare il premio Nobel per la pace del 2010 a tutte le donne 
dell’Africa? Perché secondo te è stata fatta questa proposta? 
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PRESENTAZIONE DEL TEMA 
 
 
 

Cerchiamo, ora, di addentrarci nel significato profondo della parola “pace”, partendo, come amiamo 
fare, dall’etimologia. “Pace” deriva dal latino pax paci, nome d’azione dalla radice PAK “l’atto di 
pattuire”. 
Secondo il dizionario Devoto Oli “pace” significa: 1. la situazione contraria alla guerra, garantita 
dal rispetto dell’idea di interdipendenza nei rapporti internazionali, e caratterizzata, all’interno di 
uno stesso stato, dal normale e fruttuoso svolgimento della vita politica, economica, sociale e cultu-
rale. �  L’atto che sanziona la definitiva cessazione di uno stato di guerra. 2. Simbolo di buon ac-
cordo e di concordia di intenti, di quiete o agio, di assenza di dolore fisico o morale o anche di 
calma diffusa e riposante. 3. Per influsso del linguaggio devoto, simbolo di rassegnazione della 
morte in quanto promessa di una via migliore  
L’origine etimologica sottolinea il concetto di patto, ossia di un impegno reciproco che si stabilisce 
tra le parti interessate, dando così rilevanza al processo di negoziazione e condivisione mentre la de-
finizione moderna fissa l’attenzione sulla contrapposizione alla guerra e sugli effetti derivanti 
dall’attuare la pace. Già questo spostare l’attenzione, nella definizione, al “dopo” dovrebbe farci ri-
flettere accuratamente a come spesso si trascurino le premesse fondamentali perché si possa costrui-
re vera pace nel mondo. Pensiamo a tutte le paci attuate fra stati “forti” e stati “più deboli”, dove la 
negoziazione paritaria e il rapporto di fiducia sono stati sostituiti da imposizioni unilaterali e pesanti 
condizioni economiche e politiche.  
 
Muovendoci da questa iniziale considerazione desideriamo suggerire, con questa raccolta di letture, 
un percorso orientativo su come si possa costruire la pace riflettendo sull’operato e sul messaggio di 
persone che sono state di grande esempio, per poi scegliere le modalità di un nostro impegno quoti-
diano. 
 
Come approccio sottoponiamo alla vostra attenzione una proposta per il Nobel 2010 alle donne afri-
cane, che ci ha colpito positivamente e di cui condividiamo le motivazioni. Pensiamo, infatti, che la 
pace duratura nasca dal basso, tra la gente, mediante semplici atti quotidiani, e chi meglio delle don-
ne africane può insegnarci a vivere pienamente i piccoli gesti di solidarietà nonostante la durezza 
delle fatiche e delle prove che ogni giorno devono sostenere? Ci sembra, quindi, giusto e importante 
che ciò venga riconosciuto attraverso l’assegnazione di un Nobel per la pace.  
 
Con la sezione “Senza Nobel… ma costruttori di pace” abbiamo valorizzato parole di uomini che 
rappresentano dei punti di riferimento fondamentali nel pensiero e nella diffusione della pace e della 
non-violenza: Tolstoj, Gandhi, Krishnamurti, Hanh, Lumumba. Persone che non hanno ricevuto al-
cun Nobel ma che hanno vissuto fin nelle loro più piccole azioni quotidiane l’ideale di pace, dedi-
candovi l’intera vita e magari perdendola, diventando loro malgrado dei “maestri” per tutti noi. 
 
A seguire la sezione “Parole di Nobel” con la quale abbiamo dato particolare rilevanza a persone 
che hanno cercato di dare voce a chi voce non ha. E proprio le donne, nel mondo, spesso, sono sen-
za voce, per questo vi è una maggior presenza di esse, anche se sono state premiate molto meno de-
gli uomini. A. S. Suu Kyi è la voce del popolo birmano, W. Maathai delle contadine del Kenya e 
dell’Africa in generale, S. Ebadi la voce delle donne in Iran, Madre Teresa dei poveri del mondo, R. 
Menchu quella del popolo guatelmateco, e così M.L. King fu la voce dei neri degli Stati Uniti 
d’America, A.M. Pérez Esquivel è la voce dei poveri in Sudamerica e infine il Dalai Lama la voce 
del popolo Tibetano.  
 
La sezione “Azioni da Nobel” riguarda tre realtà: due associazioni private, basate sul volontariato, 
che si occupano una dei diritti umani nel mondo, Amnesty International, l’altra di emergenze e cure 
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sanitarie, Medici senza Frontiere; l’ultima realtà è un’organizzazione sorta per sostenere la campa-
gna contro le mine antiuomo. Abbiamo scelto tre organizzazioni private, anziché istituzioni pubbli-
che, basate sull’impegno volontario proprio per sottolineare esempi in cui la cittadinanza può e deve 
essere attiva, sia con azioni concrete sia con iniziative di stimolo nei confronti dei governi su pro-
blemi di grande rilevanza. 
 
La sezione “Occasione per un Nobel?” è stata inserita per provocare ( in senso letterale) una rifles-
sione proprio sul premio Nobel e sul suo uso. Ancora una volta, l’intenzione è quella di non dare 
nulla per scontato, per questo abbiamo riportato il discorso (traduzione dall’inglese non ufficiale) 
del Comitato norvegese per l’assegnazione del premio Nobel a H. Kissinger e L. D. Tho, e subito 
dopo un articolo che riporta l’attività “politica” di Kissinger. A voi le eventuali conclusioni in meri-
to.  
 
Opportunamente segue la sezione “Nobel alternativo”, ossia del Right Livelihood Award, dove, an-
cora una volta abbiamo privilegiato una associazione privata, il Centro Jeunes Kamenge, e una don-
na Abdi Dekha, entrambe impegnate a promuovere il dialogo e a cercare di risolvere tensioni e con-
flitti dovute a diversità culturali e religiose. 
 
A questo punto abbiamo voluto inserire un ulteriore “Nobel alternativo”, nel senso che a queste per-
sone il Nobel avremmo voluto darlo noi per il loro grande impegno “In direzione ostinata e contra-
ria” rispetto al loro contesto. Alcune sono persone note, come il sacerdote don Milani, la cantante 
Miriam Makeba, il giornalista G. Walraff, altre meno, come padre E. Ramin, la sopravissuta ruan-
dese Y. Mukagasana, altre forse dimenticate come il bambino pakistano Iqbal Masih. Tutte loro so-
no state persone scomode, che hanno cercato attraverso le loro parole, gridate, cantate, sussurrate, 
scritte, di scuotere la coscienza della società intera… nonostante le minacce, l’esilio o la loro ucci-
sione. 
 
E noi, che vogliamo raccogliere il loro grido di speranza in una società più giusta, dove la pace pos-
sa diventare una  realtà da costruire giorno per giorno, dedichiamo un’ulteriore sezione a tutti gli al-
tri, alle persone che spesso non vediamo e non sentiamo o di cui non vogliamo sapere eppure esi-
stono, vivono ai margini dove, noi indifferenti, li abbiamo confinati. In questa sezione intitolata 
“Gli altri siamo noi” abbiamo riportato un articolo su due omicidi commessi da italiani nei confronti 
di due rumeni, una lettera di un dissidente politico dell’ex Unione Sovietica, alcune interviste fatte a 
delle badanti che devono lasciare nel loro paese i loro figli per lavorare in Italia, una poesia sugli ef-
fetti della guerra. Perché questa scelta? Lo spiega bene l’ultimo brano, quello di Gramsci, perché 
spesso noi non vogliamo vedere per comodità…per pigrizia…ma è proprio la nostra indifferenza 
che fa la storia che infine travolge tutti quanti. 
 
A chiusura del nostro percorso trovate piccoli ma utili strumenti per imparare a pensare in modo al-
ternativo all’usuale; nella sezione “Per bambini … ma non solo” trovate due istruttivi racconti, il 
primo, di Malerba, sull’uso e abuso delle parole l’altro, di Hansen, su come pensare il futuro, e infi-
ne un articolo “Oltre il conflitto” sulla gestione dei conflitti…  
 
Come potete appurare il materiale è molto e vario, speriamo di esser riusciti nell’intento di stimo-
larvi. Buona lettura! 
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Articolo intitolato “Campagna Nobel Peace Prize for African Women” tratto da “Solidarietà Internaziona le” n. 
4 aprile 2009, p. 29 

 
Parte la campagna lanciata da Dakar. 
Sono le donne, quelle semplici e feriali, che reggono l’Africa. Sono loro che ogni giorno riproduco-
no, con il loro lavoro, il miracolo della sopravvivenza. Proprio per questo, loro, le piccole- grandi 
formiche africane, tutte insieme, meritano il Nobel per la pace. 
 
Il Nobel è il premio più prestigioso che ci sia al mondo. Non ha bisogno di presentazioni. Chiunque 
ne riconosce il valore e rispetta le decisioni della commissione norvegese. Per questa ragione, Chia-
ma l’Africa e il Cipsi hanno deciso di promuovere una campagna (www.noppaw.org). Diversa, ori-
ginale, coraggiosa, che metta sotto i riflettori dell’informazione e dell’opinione pubblica il ruolo 
delle donne in Africa, affinché venga assegnato loro il Nobel per la pace. diversa, originale e corag-
giosa perché non vuole l’attribuzione del Nobel a una singola persona o a un’associazione , ma vuo-
le assegnare un Nobel collettivo, per riconoscere a tutte loro questo ruolo imprescindibile. Si tratta 
di una proposta atipica, al fine di lanciare una campagna internazionale tendente a far conoscere il 
protagonismo delle donne africane. Anche per privilegiare nei rapporti di cooperazione proprio le 
donne e le loro organizzazioni. 
 
La proposta nasce a partire dalla constatazione del ruolo crescente che le donne africane hanno ac-
quistato nella vita quotidiana dell’Africa. Le donne sono protagoniste – non riconosciute quanto 
meritano – e trainano i settori della vita quotidiana e dell’attività politica e sociale. Sono le donne in 
Africa che reggono l’economia familiare nello svolgimento di quell’attività, soprattutto di economia 
informale, che permette ogni giorno, anche in situazioni di emergenza, il riprodursi del miracolo 
della sopravvivenza. Le donne da decenni sono protagoniste nel microcredito e nella micro finanza: 
dalle storiche tontine dell’Africa occidentale, fino alle forme più elaborate di microcredito in tutte le 
parti del continente. Ed è il microcredito che ha permesso la nascita e la crescita di migliaia di pic-
cole imprese. 
 
Le donne africane sono capaci di organizzazione nella gestione dell’economia: esistono in Africa 
centinaia di cooperative che mettono insieme donne impegnate nell’agricoltura, nel commercio, nel-
la formazione, nella trasformazione di prodotti articoli (si pensi per esempio al burro di Karité o ad 
altri prodotti agricoli trasformati per la commercializzazione). Le donne africane stanno svolgendo 
un ruolo sempre crescente nella definizione e nella ricerca di forme autoctone di sviluppo economi-
co e sociale, attraverso l’organizzazione capillare delle attività economiche e sociali nel villaggio. 
Le donne in Africa stanno svolgendo un ruolo sempre crescente nella difesa della salute, soprattutto 
contro il virus dell’HIV e della malaria. Sono loro che svolgono spesso formazione sanitaria nei vil-
laggi. 
 
Sono gruppi organizzati di donne che stanno impegnandosi contro gli impedimenti anche tradizio-
nali come l’infibulazione e la mutilazione genitale. Sono le donne africane, infine, che riescono a 
organizzarsi per lottare per la pace, e a mantenere la vita anche nelle situazioni più tragiche, in un 
impegno politico spesso capillare e non riconosciuto. E ciò molto spesso con il rischio di subire vio-
lenza e sopraffazione. L’Africa oggi può sperare nel proprio futuro soprattutto a partire dalle donne 
comuni, quelle che vivono nei villaggi o nelle grandi città, in situazioni spesso di emergenza da cui 
le donne sono emerse, sia nella politica, sia nella cultura, sia nell’attività imprenditoriale, non sono 
che la punta dell’iceberg. 
Durante una conferenza lo scorso febbraio a Roma, Elisa Kidané, poetessa, ha affermato come sia-
no in molti ad aspettare “sul greto del fiume di vedere passare il cadavere dell’Africa. Ma nonostan-
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te l’instabilità politica, i fallimenti dei modelli economici, le guerre e le carestie, il cadavere non è 
ancora passato. Il cadavere che attendono in molti non passerà, e questo grazie all’energia vitale 
delle sue donne che impediscono a questa terra che è nostra madre di soccombere. È questo il ruolo 
fondamentale delle donne, fare da deterrente alla deriva del continente, quindi non solo per il futuro, 
ma soprattutto per il presente, garanzia sicura del futuro. Senza l’oggi delle donne non ci sarebbe 
nessun futuro”. (roma@chiamafrica.it). 
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Lettera scritta da Lev Tolstoj a Gandhi, a Kotchety il 7 settembre 1910 riportata in “Tu non 
ucciderai” a cura di Umberto Mattioli, ed. Paoline, 1975 pp. 36-39 

�
�

Ho ricevuto la vostra rivista “Indian Opinion” ed ho provato grande gioia nell’apprendere ciò che 
scrivete riguardo ai non resistenti. Voglio farvi conoscere ciò che ha suscitato in me questa lettura. 
Desidero sempre più, vicino come sono alla morte, esprimere i miei sentimenti più profondi. Si trat-
ta di cosa che per me è sempre più importante, di ciò che chiamiamo “non resistenza”. In realtà, 
questo insegnamento non è altro che l’insegnamento dell’amore, non falsato da interpretazioni 
menzognere. L’amore, vale a dire l’aspirazione verso l’armonia delle anime e l’azione che ne con-
segue, è la legge superiore, l’unica della vita. Ogni uomo lo sa per averlo sentito nel profondo 
dell’anima – lo vediamo così chiaramente nei bambini! – ogni uomo lo sa fino al giorno in cui la 
menzogna di tutti gli insegnamenti del mondo getta confusione nelle sue idee.  
 
Questa legge fu proclamata da tutti i saggi dell’universo, sia da quelli dell’India e della Cina, sia da 
quelli dell’Europa, Greci e Romani. Penso che sia stata espressa assi chiaramente da Cristo quando 
disse: “Sola comprende tutta la Legge e i Profeti”. Cristo è andato più lontano. Prevedendo la de-
formazione che poteva minacciare questa legge, ha nettamente indicato il danno di tale deformazio-
ne a cui gli uomini, che non vivono che per gli interessi mondani, sono avvezzi. In realtà – e Cristo 
stesso lo ha detto – gli esseri umani difendono con forza i loro interessi personali, rispondono colpo 
per colpo, riprendono con la violenza ciò che è stato loro usurpato. Sapeva ciò che non può ignorare 
nessuna creatura ragionevole, che l’impiego della violenza e l’amore sono inconciliabili… Una vol-
ta ammessa la violenza, in qualunque possibile circostanza, la legge dell’amore è riconosciuta insuf-
ficiente e conseguentemente negata.  
 
La civiltà cristiana nella sua globalità, così luminosa esteriormente, si è sviluppata sulla base di que-
ste contraddizioni e di questi evidenti fraintendimenti, talora coscienti, più spesso incoscienti. In ef-
fetti una volta ammessa la resistenza accanto all’amore, questo cade in quanto non può più esistere 
come prima legge della vita. E senza la legge dell’amore non può esserci che quella della violenza, 
vale a dire il diritto del più forte. La cristianità ha vissuto così per diciannove secoli… Ma la diffe-
renza tra i popoli cristiani e gli altri sta in questi due fatti: da un lato la legge dell’amore nel mondo 
cristiano è stata formulata con una chiarezza e una precisione che non si trova in alcun altro inse-
gnamento religioso; dall’altro i figli del mondo cristiano hanno accettato questa legge permettendosi 
ciononostante la violenza. Inoltre, dacché fondarono la loro vita su questa violenza, l’intera esisten-
za dei popoli cristiani si presenta come un’assoluta contraddizione tra ciò che predicano e le basi su 
cui si reggono. 
 
Contraddizione tra l’amore, ammesso come legge prima, e la violenza, riconosciuta come necessa-
ria sotto tutte le sue forme: autorità di governanti, di tribunali, dell’esercito, a cui essi si sottometto-
no e di cui vantano i meriti. Questa contraddizione non ha cessato di estendersi con lo sviluppo del-
la cristianità, per raggiungere in questi ultimi tempi il grado più alto. Il problema odierno è questo 
con la seguente alternativa: o chiarire che noi rifiutiamo ogni insegnamento morale e religioso e che 
la nostra vita si fonda unicamente sulla potenza del più forte; o riconoscere come nostro dovere 
sopprimere il sistema costruito sulla violenza, le imposte, le istituzioni giuridiche, la polizia e so-
prattutto gli eserciti… Il socialismo, il comunismo, l’anarchia, l’armata della salvezza, l’aumento 
della criminalità, la disoccupazione, il lusso crescente e insensato dei ricchi, la miseria dei poveri, il 
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numero sempre più impressionante dei suicidi, tutto manifesta, tutto testimonia che questa contrad-
dizione interiore deve essere risolta e non può non esserlo.  
 
La soluzione è una sola: il riconoscimento della legge dell’amore e il rifiuto di ogni violenza. Per 
questo la vostra attività nel Transvaal, un paese che sembra ai confini del mondo, è una realizzazio-
ne fondamentale, l’attuazione più importante tra quante se ne fanno oggigiorno. E i popoli cristiani 
non saranno i soli a partecipare – tutte le nazioni vi prenderanno parte. Penso vi possa far piacere 
apprendere che questa azione si sviluppa con la stessa rapidità da noi in Russia nella forma del rifiu-
to al servizio militare… Per pochi che siano i partigiani della non-violenza presso di voi e i renitenti 
presso di noi in Russia, gli uni come gli altri possono arditamente affermare che Dio è con loro. E 
Dio è più forte degli uomini… 
 
           Lev Tolstoj 
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Tratto da “Antiche come le montagne” di Mahatma Gandhi, ed. di Comunità, Milano 1963, e 
riportato in “Tu non ucciderai” a cura di Umberto M attioli, ed. Paoline, 1975 pp. 52-54 

�
�

Alcuni amici mi hanno detto che la verità e la non-violenza non trovano posto nella politica e negli 
affari di questo mondo. Non sono d’accordo. Non so che farmene come mezzi di salvezza indivi-
duale. Ho continuamente sperimentato il loro inserimento e la loro applicazione nella vita di ogni 
giorno. 
 
…Il futuro dell’India e del mondo sta nell’adozione della non-violenza. È il mezzo più inoffensivo 
e tuttavia ugualmente efficace per affrontare le ingiustizie politiche ed economiche della porzione 
oppressa dell’umanità. So fin dalla prima gioventù che la non-violenza non è una virtù da convento 
che debba essere praticata dall’individuo che cerchi la pace e la salvezza eterna, ma una regola di 
condotta per la società che voglia vivere conformemente alla dignità umana e progredire verso il 
raggiungimento della pace che ha sospirato per generazioni. 
 
La mia resistenza alla guerra non mi porta al punto di ostacolare coloro che desiderano partecipar-
vi. Ragiono con loro. Presento loro la via migliore e li lascio fare la loro scelta. 
La non-violenza, per essere una forza efficace, deve cominciare nello spirito. La semplice non-
violenza del corpo, senza la cooperazione dello spirito, è la non-violenza dei deboli o dei vili e per-
ciò non ha alcuna forza. Se portiamo in cuore la malizia e l’odio e simuliamo di non ricambiarli, 
essi ricadono necessariamente su di noi e ci portano alla rovina. Perché l’astensione dalla violenza 
meramente fisica non sia dannosa, occorre almeno che non nutriamo l’odio, se non possiamo gene-
rare un amore attivo. 
 
Mi oppongo alla violenza perché quando sembra che faccia del bene, questo bene è soltanto tempo-
raneo, mentre il male che fa è durevole. Non credo neppure che l’uccisione di tutti gli inglesi po-
trebbero fare il minimo bene all’India. Se domani qualcuno avesse la possibilità di ammazzare tutti 
gli inglesi, la massa starebbe male come oggi. La responsabilità dell’attuale stato di cose è più no-
stra che degli inglesi. Gli inglesi saranno impotenti a fare il male se noi saremo esclusivamente 
buoni. Per questo la mia incessante insistenza sulla riforma dal di dentro. 
 
Sono un ottimista irriducibile. Il mio ottimismo riposa sulla fede nelle infinite possibilità 
dell’individuo di sviluppare la non-violenza. Più la si sviluppa nella propria vita, più essa diventa 
contagiosa fino a sommergere l’ambiente che ci circonda e, in un prossimo futuro, conquistare il 
mondo. 
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Stralci di scritti di Krishnamurti riportati in “Ti monieri. Uomini e donne sulla rotta del mil-
lennio. 4. Dall’Asia e Oceania” a cura di Antonio Nanni, ed. EMI, Bologna 2001, pp. 117-120  
 
All’uomo è stato insegnato a seguire i passi dell’uno o dell’altro grand’uomo, e non solo nel campo 
spirituale, ma in ogni sfera dell’attività. La regola è stata la stessa anche nel mondo scientifico ed 
artistico. Si cerca di imitare Picasso, Beethoven. L’uomo è stato abituato e condizionato ad imitare. 
C’è sicurezza ed agio nell’imitazione, ed è questo che si vuole. Non si vuole pensare da soli. Perché 
è stato detto che cosa pensare e come farlo. La società che ci circonda, la nostra educazione, le no-
stre religioni ci hanno incoraggiato a conformarci, ad imitare, ad obbedire. Da migliaia di anni si in-
segna a imitare. 
        (da “La domanda impossibile”) 
 
(…) Il sapere è accumulazione, conclusioni, formule ma imparare è un movimento continuo senza 
una fase centrale. Per imparare qualcosa di se stessi non deve esserci accumulazione nell’imparare. 
(…) Imparare è liberta di percezione, di divisione. E non si può imparare se non si è liberi. 
 
(…) La libertà è essenziale per l’amore; non la libertà della rivolta, non la libertà di fare quel che ci 
pare e piace, neanche l’indugiare segretamente o apertamente nelle proprie bramosie, ma piuttosto 
la libertà derivante dalla comprensione dell’intera struttura della natura del centro. Allora la libertà 
è amore. 
 
(…) Noi guardiamo sempre in modo parziale. Prima di tutto perché siamo disattenti e in secondo 
luogo perché guardiamo ai fatti secondo pregiudizi, secondo immagini verbali e psicologiche di ciò 
che guardiamo. (…). 
 
(…) Abbiamo separato la cosa osservata dall’osservatore e da ciò nasce non solo il problema 
dell’interpretazione ma anche il conflitto, e i moltissimi problemi connessi. Questa divisione è 
un’illusione. La divisione fra gruppi, razze, nazionalità è un’invenzione. Siamo esseri, non divisibili 
da nomi o etichette. Quando tutta l’importanza viene data all’etichetta allora ha luogo la divisione, e 
allora sorgono le guerre e tutte le altre lotte. 
 
(…) L’unica rivoluzione è quella tra uomo e uomo, tra gli esseri umani. Questo solo ci interessa. In 
questa rivoluzione non compaiono progetti, ideologie, utopie concettuali. Dobbiamo accettare il fat-
to dell’attuale effettivo rapporto tra gli uomini e cambiarlo in modo totale. È questa la cosa vera-
mente importante. Questa rivoluzione deve essere immediata, non deve durare nel tempo. Non si 
raggiunge con l’evoluzione, che è tempo. 
 
        (da “L’uomo alla svolta”) 
 
La sorgente della violenza è il “me”, l’io, il sé, che si esprime in tanti modi nella divisione, nello 
sforzo di diventare o essere qualcuno che si divide in “me” e “non me”, in conscio e inconscio; il 
“me” che si identifica con la famiglia, con la comunità e così via. È come una pietra fatta cadere in 
un lago: i cerchi si allargano e al centro è il “me”. Finché il “me” sopravvivrà in qualche forma, sot-
tile o grossolana, ci sarà sempre la violenza. 
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(…) Essere libero dalla violenza implica libertà da tutto ciò che l’uomo ha imposto a un altro uomo; 
la credenza, il dogma, i riti, il mio paese, il tuo paese, il tuo Dio e il mio Dio, la mia opinione, la tua 
opinione, il mio ideale. Tutte queste cose aiutano a dividere gli esseri umani e quindi generano vio-
lenza. 
 
(…) Il cambiamento o è una totale rivoluzione psicologica nella natura dell’intero essere umano o è 
un mero tentativo di riforma della struttura sociale. La vera crisi nella vita dell’uomo, voi ed io, è se 
si possa attuare questa rivoluzione psicologica totale indipendente dalla nazionalità e da ogni devo-
zione religiosa.   

(da “Al di là della violenza”) 
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Stralci di discorsi e una poesia di Thic Nhat Hahnh riportati in “Timonieri. Uomini e donne 
sulla rotta del millennio. 4. Dall’Asia e Oceania” a cura di Antonio Nanni, ed. EMI, Bologna 
2001, pp. 172-175   
 
 
La natura della lotta non-violenta non sta in una dottrina che si materializza in un programma 
d’azione: un simile programma, per quanto necessario, non è che una forma che racchiude la vera 
essenza dell’azione. E l’essenza è comunione e amore. Piani e progetti, per scientifici che siano, 
non possono generare l’amore. L’amore nasce ogni volta che il cuore è toccato, e questo è il motivo 
per cui nella lotta non-violenta devono esserci leader capaci di ispirare tale amore nel cuore del po-
polo. Questi capi non sono eletti. È con atti altruistici di amore, sgorgati dal loro cuore, che essi toc-
cano il popolo. (…) Quando il vostro cuore è toccato diventa spontaneo e naturale per voi ergervi in 
piedi e sfidare ogni sorta di pericolo per opporvi alla violenza. 
 
 
“Raccomandazione” 
 
Prometti. 
Promettimi che oggi, 
mentre il sole sta appena nascendo, 
se anche ti abbatteranno 
con una montagna di odio e di violenza, 
promettimi, fratello, che ricorderai 
che nessun uomo è nostro nemico. 
 
Solo pietà. 
Solo odio. 
Invincibili, illimitati. 
Ma con l’uomo non si potrà mai affrontare 
la bestia che è nell’uomo. 
Invece un giorno, quando affronterai 
da solo questa bestia, il tuo coraggio intatto, 
il tuo sguardo gentile, 
dal tuo sorriso 
sboccerà un fiore 
e quelli che ti amano 
ti vedranno 
nei diecimila mondi della nascita e della morte. 
 
Ancora solo 
andrò a testa china, 
sapendo però che l’amore è immortale. 
E sulla strada lunga, difficile, 
il sole e la luna splenderanno, 
illuminando i miei passi. 
       (da “Essere pace”) 
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Stralci di discorsi e una lettera di Patrice Lumumba riportati in “Timonieri. Uomini e donne 
sulla rotta del millennio. 3. All’Africa” a cura di  Antonio Nanni, ed. EMI, Bologna 2001, pp. 
85-95   
 
 
Per Lumumba è il nazionalismo la prima vera rivoluzione della storia d’Africa, di una storia “che 
noi abbiamo fatto con le nostre mani, con la nostra pelle, con il nostro sangue… ora siamo noi che 
dobbiamo guardare nel nostro passato. L’Africa ha in sé forze e tradizioni per darsi un suo volto, 
una sua cultura, una sua anima”. 
 
Con lucida semplicità esprime la sua tensione morale e la fiducia nell’uomo: “Ho sempre condan-
nato la violenza, la brutalità e l’ingiustizia, io non posso far uso di ciò che rimprovero agli altri e 
in particolare di una cosa: la violenza” e ancora definisce i suoi amici come “partigiani 
dell’amicizia”, coloro che proveranno “domani, che non siamo dei razzisti o nemici dei bianchi. I 
razzisti, siano bianchi o neri, sono solo degli idioti: è l’uomo che conta, il resto non è che mistifica-
zione”… La causa per cui Lumumba ha deciso di dedicare tutte le sue energie è la lotta per “la di-
fesa della dignità dell’uomo africano”. 
 
L’ultima lettera di Patrice Lumumba, eroe dell’indipendenza congolese, alla moglie Pauline, scritta 
nel gennaio o febbraio 1961. Lumumba venne ucciso il 14 febbraio. 
 
Mia cara compagna, ti scrivo queste parole senza sapere quando ti arriveranno, e se sarò ancora in 
vita allorché la leggerai. Durante la mia lotta per l’indipendenza del nostro Paese non ho mai dubi-
tato un istante del trionfo finale della causa sacra a cui i miei compagni ed io abbiamo dedicato tutta 
la nostra vita. Ma quello che noi volevamo per il nostro Paese, il suo diritto a una vita onorevole, a 
una dignità senza macchia, a una indipendenza senza restrizioni, il colonialismo belga e i suoi allea-
ti occidentali che hanno trovato appoggio diretto e indiretto, dichiarato e non dichiarato, presso al-
cuni alti funzionari delle Nazioni Unite – questo organismo in cui abbiamo riposto tutta la nostra fi-
ducia, quando abbiamo fatto appello alla sua assistenza – non l’hanno mai voluto. 
 
Essi hanno corrotto alcuni nostri compatrioti, ne hanno comprato altri, hanno contribuito a deforma-
re la verità e ad insozzare la nostra indipendenza. Che altro potrei dire? Che morto, vivo, libero o in 
prigione per ordine dei colonialisti, non è la mia persona che conta; ma è il Congo, è il nostro pove-
ro popolo di cui hanno trasformato l’indipendenza in una gabbia dove ci si guarda dal di fuori, ora 
con una certa benevola compassione, ora con gioia e piacere. Ma la mia fede resterà incrollabile. 
 
Io so e sento dal fondo di me stesso che presto o tardi il mio popolo si sbarazzerà di tutti i suoi ne-
mici interni ed esterni, che si leverà come un sol uomo per dire no al colonialismo degradante e 
vergognoso e per riacquistare la sua dignità sotto un sole puro. 
 
Ai miei figli, che lascio per non vederli forse mai più, voglio si dica che l’avvenire del Congo è bel-
lo e che esso attende da loro, come da ogni congolese, l’adempimento del compito sacro della rico-
struzione della nostra indipendenza e della nostra sovranità; poiché senza dignità non vi è libertà, 
senza giustizia non vi è dignità e senza indipendenza non vi sono uomini liberi. 
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Le brutalità, le sevizie, le torture non mi hanno mai indotto a chiedere la grazia perché preferisco 
morire a testa alta, con la fede incrollabile e la fiducia profonda nel destino del nostro Paese, piutto-
sto che vivere nella sottomissione e nel disprezzo dei principi che mi sono sacri. 
 
La storia dirà un giorno la sua parola ma non sarà la storia che si insegnerà a Bruxelles, a Parigi, a 
Washington o alle Nazioni Unite: sarà quella che si insegnerà nei Paesi affrancati dal colonialismo e 
dai suoi fantocci. L’Africa scriverà la propria storia e sarà, a Nord e a Sud del Sahara, una storia di 
gloria e di dignità. 
 
Non piangermi, compagna mia, lo so che il mio Paese, che soffre tanto, saprà difendere la sua indi-
pendenza e la sua libertà. 
Viva il Congo! Viva l’Africa! 
 
 (da Libertà per il Congo” di Patrice Lumumba, Editori Riuniti, 1971, trad. Romano Ledda) 
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Poesia di Daw Aung Kyi San Suu, premio Nobel del 1991, (Traduzione non ufficiale) 
����

“Nella Terra del Silenzio” 
 

Nella del Terra Silenzio, nessuno può dire, 
se c'è qualcuno che lo sta ascoltando 
per carpire segreti che si possono vendere. 
Gli informatori sono pagati nel sangue della terra 
e nessuno parla sfidando i pensieri dei tiranni. 
 
Nella Terra del silenzio di Birmania, 
nessuno ride e nessuno pensa facendo rumore 
Nella Terra Quieta di Birmania, 
Puoi sentire il silenzio tra la folla. 
 
Nella Terra del Silenzio, nessuno può dire, 
quando i soldati verranno a portarli via. 
I cinesi vogliono una strada; i francesi vogliono il petrolio; 
i tailandesi prendono il legname e lo SLORC prende i soldi... 
 
Nella del Terra Silenzio.... 
Nella Terra del Silenzio, nessuno può sentire 
Ciò che è fatto tacere dall’assassinio 
e nascosto dalla paura. 
 
Ma, a dispetto della costrizione, la libertà è un canto 
Che i bugiardi non possono cambiare  
e nessun urlo di minaccia può coprire. 
 
      Daw Aung San Suu Kyi  
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Stralci dal discorso di accettazione del premio Nobel per la pace 2004 di Wangari Maathai ri-
portato nella rivista “AIDOS” n. 1gen-feb 2005. pp. 8-9  
 
 
Sono la prima donna africana a ricevere questo premio e lo accetto in nome del popolo del Kenya, 
di quelli dell’Africa e di tutto il mondo. Penso soprattutto alle donne e alle bambine e spero che 
questo le incoraggerà a far sentire la propria voce e a prendersi più spazio e più leadership. So che 
questo onore suscita un profondo sentimento di orgoglio anche negli uomini, vecchi e giovani. Da 
madre, apprezzo l’ispirazione che può dare ai giovani e li esorto a usarla per perseguire i propri so-
gni. Il premio è assegnato a me, ma è un riconoscimento del lavoro di innumerevoli individui e 
gruppi in tutto il mondo, che lavorano in silenzio, e spesso senza riconoscimenti, per proteggere 
l’ambiente, promuovere la democrazia, difendere i diritti umani e assicurare l’uguaglianza tra donne 
e uomini: piantano, in sintesi, semi di pace. So che anche loro sono orgogliosi oggi. A tutti quelli 
che si sentono rappresentati da questo premio dico: usatelo per portare avanti la vostra missione e 
corrispondere alle grandi aspettative che il mondo ha verso di voi. 
 
(…) Nel 1977, quando abbiamo dato inizio al movimento Green Belt, cercavamo di soddisfare i bi-
sogni delle donne delle aree rurali: legna da ardere, acqua pulita da bere, alimentazione bilanciata, 
alloggio e reddito. In tutta l’Africa le donne assicurano il lavoro di cura primario, prendendosi re-
sponsabilità significative nel coltivare la terra e alimentare le loro famiglie. Proprio per questo sono 
spesso le prime a rendersi conto dei danni ambientali: le risorse cominciano a scarseggiare e non 
sono più sufficienti alla vita delle loro famiglie. 
 
Le donne con cui lavoravamo raccontavano che, diversamente dal passato, non riuscivano più a 
soddisfare i bisogni fondamentali, sia per il degrado dell’ambiente naturale circostante, sia per 
l’introduzione delle colture commerciali, che avevano sostituito le colture familiari per 
l’alimentazione. Il commercio internazionale controllava i prezzi delle esportazioni dei piccoli agri-
coltori e non garantiva un reddito ragionevole ed equo. Questo mi ha fatto capire che, quando 
l’ambiente è distrutto, saccheggiato o gestito malamente, è in pericolo la qualità della vita, nostra e 
delle generazioni future. 
 
Piantare alberi è diventata così una scelta naturale per cercare di soddisfare alcuni dei bisogni fon-
damentali identificati dalle donne. Piantare alberi è anche semplice e alla portata di tutti e garantisce 
buoni risultati in un tempo ragionevole, il che aiuta a mantenere l’interesse e l’impegno. 
 
Abbiamo piantato così più di 30 milioni di alberi, che danno legna, cibo, riparo e reddito per i biso-
gni della famiglia e l’educazione dei bambini. Questa attività ha creato anche posti di lavoro e mi-
gliorato i suoli e le falde acquifere. Con il loro impegno, le donne hanno conquistato più potere nel-
le loro vite, cioè una posizione sociale ed economica più rilevante in famiglia. È un lavoro che con-
tinua. 
 
Nel corso del tempo, gli alberi sono diventati anche un simbolo di pace e di risoluzione dei conflitti. 
(…) usare gli alberi come simbolo di pace vuol dire anche far vivere una tradizione culturale africa-
na diffusa. (…) queste pratiche fanno parte di un patrimonio culturale diffuso, che contribuisce sia 
alla conservazione dell’habitat che alla cultura della pace. Con la distruzione di queste culture e 
l’introduzione di nuovi valori, la biodiversità locale non è più valorizzata e protetta, e di conseguen-
za si degrada rapidamente e scompare. Per questo motivo, il movimento Green Belt esplora il con-
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cetto di biodiversità culturale, soprattutto per quel che riguarda i semi e le piante medicinali indige-
ni. 
 
La cultura ha un ruolo centrale nella vita politica, economica e sociale delle comunità e, per lo svi-
luppo dell’Africa, è probabilmente l’anello mancante. La cultura è dinamica ed evolve nel corso del 
tempo, abbandonando consapevolmente tradizioni retrograde, come le mutilazioni dei genitali 
femminili, ed accogliendo invece novità buone e utili. In particolare, gli africani devono riscoprire 
aspetti positivi della propria cultura: accettandoli, daranno a se stessi un senso di appartenenza, i-
dentità e autostima. 
 
In conclusione, vorrei riflettere sull’esperienza della mia infanzia, quando andavo a prendere 
l’acqua per mia madre in un ruscello vicino a casa nostra. Volevo bere l’acqua direttamente dal ru-
scello. Giocando in mezzo alle foglie di maranta cercavo inutilmente di acchiappare i filamenti di 
uova di rospo, pensando che fossero perline. Ma ogni volta che riuscivo a prenderli tra le mie picco-
le dita, si rompevano. Più tardi ho visto migliaia di girini: neri e forti, si contorcevano nelle acque 
chiare per arrivare alla solida terra bruna. Questo è il mondo che ho ereditato dai miei genitori. 
 
Oggi, 50 anni dopo, il ruscello è seccato, le donne camminano a lungo in cerca dell’acqua, che non 
sempre è pulita, e i bambini non sapranno mai quello che hanno perso, la sfida è ricostruire la casa 
dei girini e ridare ai nostri figli un mondo di bellezza e meraviglia.  
 
     (traduzione di Anna Schiavoni) 
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Stralci di discorsi  di Martin Luther King, premio Nobel per la pace 1964, riportati in “Tu 
non ucciderai” a cura di Umberto Mattioli, ed. Paoline, 1975 pp. 89-90 
 
Omelia di Natale sulla pace 
 
…È strano come tutti i grandi geni militari del mondo abbiano parlato di pace. Gli antichi conqui-
statori che uccidevano per raggiungere la pace, Alessandro, Giulio Cesare, Carlomagno, Napoleone, 
tutti a parole desideravano un ordine pacifico. Se leggete attentamente Mein Kampf, scoprirete che 
Hitler insisteva che tutto ciò che faceva in Germania era per raggiungere la pace. E l’eloquenza di 
coloro che muovono il mondo d’oggi è meravigliosa quando si tratta di pace: ogni volta che noi la-
sciamo cadere le nostre bombe nel Nord-Vietnam il presidente Johnson parla di pace. 
 
Dove sta il problema? Tutti costoro parlano della pace come di una mèta lontana, come di un fine a 
cui un giorno o l’altro si arriverà, ma noi sappiamo che si dovrà presto arrivare a considerare la pace 
non soltanto come una mèta, ma anche come il mezzo con cui si può arrivare alla mèta stessa. Dob-
biamo raggiungere fini pacifici con mezzi pacifici. E questo equivale a dire che il fine e i mezzi de-
vono essere coerenti, perché il fine persiste nei mezzi, e mezzi distruttivi non potranno mai rag-
giungere un fine costruttivo. 
 
Ora mi sia concesso di affermare che se vogliamo la pace sulla terra e la buona volontà verso tutti 
gli uomini, dobbiamo accettare il principio del carattere sacro di ogni vita umana… In Cristo non ci 
sono né Giudei né Gentili, in Cristo non ci sono maschi e femmine. In Cristo non ci sono né comu-
nisti né capitalisti. In Cristo, e pare strano, non ci sono né liberi né schiavi. In Cristo Gesù siamo 
tutti una cosa sola… 
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Riflessioni di Lumbala K. William sulle parole di Martin Luther King, premio Nobel per la 
pace 1964,  
 
Il 4 aprile 1968 venne ucciso a Memphis, Tennessee, Martin Luther King junior. Nato il 15 gennaio 
1929 ad Atlanta, Martin Luther King, politico, attivista e pastore protestante statunitense, leader 
della rivendicazione dei diritti civili, simbolo della lotta contro la segregazione razziale, è il più 
giovane Premio Nobel della pace della storia, premio che gli viene conferito nel 1964 a soli 35 anni. 
 
Il suo “sogno”, “I have a dream”, rimane profondamente radicato nel “sogno americano” e nella 
sorgente più segreta di ogni essere umano, dove è siglata questa “ovvia verità che tutti gli esseri 
umani sono creati uguali”: 
 
“… E perciò, amici miei, vi dico che, anche se dovrete affrontare le asperità di oggi e di domani, io 
ho sempre davanti a me un sogno. È un sogno profondamente radicato nel sogno americano…” 
 
“…Che un giorno sulle rosse colline della Georgia i figli di coloro che un tempo furono schiavi e i 
figli di coloro che un tempo possedettero schiavi, sapranno sedere insieme al tavolo della fratellan-
za…” 
 
“… quando lasciamo risuonare la libertà, quando le permettiamo di risuonare da ogni villaggio e da 
ogni borgo, da ogni stato e da ogni città, acceleriamo anche quel giorno in cui tutti i figli di Dio… 
sapranno unire le mani e cantare con parole del vecchio spiritual: liberi finalmente, liberi finalmen-
te; grazie Dio onnipotente siamo liberi finalmente…” 
 
“I have a dream” è una sfida aperta per l’umanità. 
 
Trento, 22 aprile 2009-04-28    Lumbala K. William e M. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

����



DENTRO LE PAROLE. INCONTRI DI LETTURE A TEMI  
 

 
 

22 aprile 2009 “DO YOU HAVE A DREAM? PREMI NOBEL PER LA PACE” 23 

 

��$#��$�����
##���
:���������	�� �����$#��$�����
##���
:���������	�� �����$#��$�����
##���
:���������	�� �����$#��$�����
##���
:���������	�� ���
��"���	����
�	
#���"���	����
�	
#���"���	����
�	
#���"���	����
�	
#�� ���

����
 

Discorso di accettazione di Adolfo Pérez Esquivel Premio Nobel della Pace del 1980, traduzio-
ne non ufficiale di Lidia Palazzolo 
 
Discorso accettazione Premio Nobel della Pace Stoccolma 1980 
 
Maestà, Altezza, Signore e Signori: 
Con umiltà mi presento davanti a Voi per ricevere l'alta distinzione che il Comitato Nobel e il Par-
lamento concedono a quelli che hanno consacrato la loro vita in favore della Pace, della promozione 
della Giustizia e la solidarietà fra i popoli. 
 

Voglio farlo a nome dei popoli dell'America latina, e in modo speciale dei miei fratelli più poveri e 
piccoli, perché sono loro i più amati da Dio; a nome loro, i miei fratelli indigeni, contadini, operai, 
giovani, i migliaia di religiosi e uomini di buona volontà che, rinunciando ai loro privilegi, condivi-
dono la vita e il cammino dei poveri e lottano per costruire una società nuova. 
 
Per un uomo come me, una piccola voce di chi voce non ha, che lotta in modo che si senta con tutta 
la forza il clamore dei Popoli, senza altra identificazione che con l'uomo concreto latinoamericano e 
come cristiano, questo è senza dubbio, il più alto onore che possa ricevere: cioè, che mi si consideri 
un Servitore della Pace. 
 
Vengo da un continente che vive fra l'angustia e la speranza e dove si scrive la mia storia, sono 
convinto che l'opzione della forza evangelica della non violenza si apre come una sfida a prospetti-
ve nuove e radicali. 
Un'opzione che considera prioritario un valore essenziale e fortemente cristiano: la dignità dell'Uo-
mo, la sacra, trascendente e irrinunciabile dignità dell'uomo che le viene dal fatto primordiale di es-
sere figlio di Dio e fratello in Cristo e per tanto, fratello nostro. 
 
In questi lunghi anni di lotta attraverso il Servizio Pace e Giustizia in America latina, abbiamo con-
diviso il cammino insieme ai più poveri e bisognosi. 
Non abbiamo molto da dire, ma invece molto da condividere in modo di riuscire, attraverso la lotta 
non violenta, ad abolire le ingiustizie, con l'obiettivo di raggiungere una società più giusta e umana 
per tutti. 
In questo camminare insieme ai miei fratelli più poveri, quelli che sono perseguitati, quelli che han-
no fame e sete di giustizia, quelli che patiscono a causa dell'oppressione, quelli che si angosciano 
davanti alla prospettiva della guerra, quelli che soffrono l'aggressione della violenza o vedono nega-
ti i loro diritti fondamentali: 
 
E' per tutti loro che sono qui. 
La mia voce vuole avere la forza della voce degli umili. La voce che denuncia l'ingiustizia e pro-
clama la Speranza in Dio e l'Umanità che è la Speranza dell'Uomo che desidera vivere nella comu-
nione e partecipazione con tutti i fratelli come figli di Dio. 
America latina è un continente giovane, vitale, che fu definito da Papa Paolo VI come il continente 
della Speranza. 
 

Conoscere è valorizzare una realtà con la vocazione certa di condividere il suo destino.Conoscere è 
arrivare ad una profonda identificazione con i popoli che sono i protagonisti di un processo storico, 
essendo disposti a redimere il dolore con l'amore, assumendo in questa prospettiva la prassi di Gesù. 
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Ma quando vediamo la realtà in cui vivono nostri popoli, sentiamo che è un'offesa a Dio, realtà do-
ve milioni dei nostri bambini, giovani, adulti, anziani, vivono nel segno del sottosviluppo. 
La violenza istituzionalizzata, la miseria e l'oppressione generano una realtà duplice, frutto della 
persistenza di sistemi politici ed economici creatori di ingiustizie, consacrando un ordine sociale 
che beneficia a pochi: poveri più poveri che fanno ricchi ogni volta più ricchi. 
Di fronte a questa realtà voglio, come i vescovi in Messico a Puebla, come i cristiani impegnati nei 
movimenti che lottano per i diritti umani, come gli uomini di buona volontà, voglio condividere le 
angosce che si riflettono sui visi dolenti dell'uomo latinoamericano, visi in cui riconosciamo quello 
sofferente di Cristo, nostro signore, che ci interpella e ci domanda. 
 
Vi parlo avendo davanti ai miei occhi il ricordo vivo delle facce dei miei fratelli, i lavoratori, gli o-
perai e i contadini che sono ridotti a livelli di vita sub-umana e limitati nei loro diritti sindacali,  
delle facce di bambini che soffrono di denutrizione 
dei giovani che vedono frustrate le loro speranze 
dei marginati urbani 
dei nostri indigeni 
delle madri che cercano i loro figli scomparsi, desaparecidos, 
dei desaparecidos, molti di loro bambini 
delle miglia di esiliati 
dei popoli che reclamano libertà e giustizia per tutti. 
 
E per costruire questa nuova società dobbiamo avere le mani aperte, fraterne, senza odi, senza ran-
cori, per raggiungere la riconciliazione e la Pace, ma con molta fermezza, senza claudicazioni in di-
fesa della Verità e la Giustizia. 
Perché so che nessuno può seminare con i pugni chiusi. Per seminare è necessario aprire le mani. 
 
Voglio ringraziare tutti Voi, il Comitato Nobel per questa alta distinzione agli umili di America la-
tina. 
Mi sento molto emozionato e anche impegnato a dover raddoppiare i miei sforzi nella lotta per la 
pace e la giustizia. Credo che la pace è possibile solo come frutto della giustizia, che questa vera 
Pace è la trasformazione profonda della non violenza che è la forza dell'Amore. 
Vorrei anche aggiungere che grazie all'aiuto e comprensione di mia moglie e i miei figli, nei mo-
menti più duri e difficili della lotta, ho potuto continuare insieme ai miei fratelli di America latina, 
con il loro amore, silenzio e compagnia e contribuiscono sempre a rinforzarmi e darmi il coraggio 
di servire i miei fratelli. 
Invocando la forza di Cristo, nostro Signore, come ci insegnava nel Sermone della Montagna voglio 
condividere con tutti Voi con il mio popolo e il mondo 
 
«Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati gli afflitti, perché saranno consolati. 
Beati i miti, perché erediteranno la terra. 
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. 
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. 
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. 
Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio. 
Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro 
di voi per causa mia. 
Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli»  
Matteo 5, 1-12 
 

Ricevete la mia profonda gratitudine e i miei auguri di Pace e Bene. 
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Poesia di Madre Teresa di Calcutta, premio Nobel per la pace 1979, riportata nella rivista “In 
dialogo” n. 81 settembre 2008 
 
Donna 
 
Tieni sempre presente che la pelle fa le rughe, 
i capelli diventano bianchi, 
i giorni si trasformano in anni. 
 
Però ciò che è importante non cambia; 
la tua forza e la tua convinzione non hanno età. 
Il tuo spirito è la colla di qualsiasi tela di ragno. 
 
Dietro ogni linea di arrivo c’è una linea di partenza. 
Dietro ogni successo c’è un’altra delusione. 
 
Se ti manca ciò che facevi, torna a farlo. 
Non vivere di foto ingiallite… 
 
Insisti anche se tutti si aspettano che abbandoni. 
Non lasciare che si arrugginisca il ferro che c’è in te. 
Fai in modo che invece che compassione, ti portino rispetto. 
 
Quando a causa degli anni 
Non potrai correre, cammina veloce. 
Quando non potrai camminare veloce, cammina. 
Quando non potrai camminare, usa il bastone. 
 
Però non trattenerti mai. 
 
Madre Teresa di Calcutta 
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stralci di articoli, il primo di Giambattista Maffe i intitolato “Scomodo e inatteso. Un Premio 
Nobel per la Pace” apparso su “Africa” n. 1 del gennaio 2004, il secondo di Joe Palathunkal 
intitolato “Dopo il Nobel per la Pace a Shirin Ebadi Diritti Umani e Islam di nuovo in primo 
piano” apparso sulla rivista “Popoli” n. 2 febbraio 2004. 
 
(primo articolo) 
Con la designazione dell’iraniana Shirin Ebadi si è voluto premiare ancora una volta il simbolo che 
incarna: la dissidenza a un potere politico-religioso islamico qual è quello iraniano. 
Questa donna, giurista musulmana di primo piano a livello internazionale impegnata per la difesa 
dei diritti umani nel suo paese, fa parte di un gruppo di dissidenti, o meglio, di intellettuali contesta-
tori, che sono la voce della corrente modernista e moderata dell’islam sciita iraniano. Una voce sof-
focata dallo stesso potere.  
 
Lei è stata messa alla ribalta con questo prestigioso premio ma altri, non meno meritevoli, sono con-
templati in questo simbolo. Come, ad esempio, il filosofo e teologo iraniano Hashem Aghajari, 
condannato a morte nel 2002 per blasfemia solo per aver sostenuto un ritorno all’islam autentico, 
contro i privilegi del clero islamico politico. Oppure un’altra iraniana, l’avvocatessa Mehranghiz 
Kar, autrice di una ricerca sulla violenza contro le donne in Iran, che per il suo impegno è stata con-
dannata, nel 2001, a una pena detentiva.(…) 
 
Avviata alla carriera giuridica, tra il 1975 e il 1979 la signora Shirin Ebadi è già ben conosciuta dal-
la società civile poiché è una delle poche donne-giudici e la prima a presiedere una sezione del tri-
bunale di Teheran. Finché, all’avvento della Rivoluzione di Khomeini, gli ayatollah, con una inter-
pretazione rigida della legge islamica, la Sharîa, stabilirono che nessuna donna poteva giudicare un 
uomo, donde il divieto di ricoprire la carica di giudice. Nello stesso anno 1979, il regime rivoluzio-
nario islamico cancellò in blocco numerose conquiste sociali in favore delle donne. (…)  
 
Ritrovandosi di punto in bianco senza lavoro, poiché si rifiuta di essere “riciclata” 
nell’amministrazione, Shirin Ebadi ripiega sull’avvocatura imbattendosi, così, nei diritti civili in un 
sistema giuridico fondamentalista e maschilista, qual è quello impostato dal regime rivoluzionario. 
La sua opposizione pacifica ma ostinata al regime degli ayatollah, congiunta ad una rigida onestà 
intellettuale, le varranno molti guai. Durante la sua carriera di avvocato, infatti, conoscerà, a diverse 
riprese, gli arresti e il carcere. Il colpo più duro inferto alla classe dirigente e ai religiosi sciiti furo-
no le prove che essa diffuse sulla responsabilità dei servizi segreti iraniani nella catena di omicidi di 
intellettuali, scrittori e dissidenti nel 1999.  
 
Negli ultimi anni ha contribuito ad una proposta di legge, non ancora discussa in parlamento, per 
alzare a 18 anni l’età minima della pena capitale, in modo che i minori non siano più condannati a 
morte. È il primo passo che ne nasconde un altro: quello dell’abolizione della pena capitale. La 
strada da percorrere, in questo senso, è molto lunga e necessita dei presupposti, tra i quali il ricono-
scimento della Carta dei Diritti Umani del 1948, che il mondo dell’islam non è ancora pronto ad a-
dottare.  
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(secondo articolo) 
 
(…) Un Premio Nobel per la Pace assegnato a una donna musulmana, la prima in 102 anni di storia 
del Premio stesso, e scelta da una lista di 165 candidati che includeva personaggi del calibro di Papa 
Giovanni Paolo II e l’ex presidente ceco Vaclav Havel, è un messaggio forte nei confronti dei regi-
mi non rispettosi dei diritti umani e di tante pratiche retrograde del mondo islamico. Ciò è evidente 
nelle motivazioni stesse dell’assegnazione del Premio: “Nessuna società merita di essere definita 
civilizzata, se i diritti delle donne e dei bambini non vengono rispettati… Ebadi è una musulmana 
responsabile. Non vede alcun conflitto tra Islam e diritti umani fondamentali. È un piacere per il 
comitato norvegese per il Nobel assegnare il premio per la pace a una donna che è parte del mondo 
musulmano, e di cui questo mondo può essere fiero”.  
 
Questa citazione dice chiaramente che se una nazione o una cultura vuole essere definita civile è 
fondamentale che rispetti i diritti umani. I diritti umani vengono quindi elevati a più alto parametro 
e migliore strumento di una civiltà che voglia essere tale, di nome e di fatto. (…) Concedendole 
questa onorificenza, il Comitato ha dimostrato che oggi queste due categorie, donna e musulmana, 
hanno un bisogno urgente di rispetto dei diritti umani più di chiunque altro.  
 
Alcune Convenzioni Onu (sulla soppressione della tratta di esseri umani, sui diritti politici delle 
donne, sulla nazionalità delle donne sposate, sul consenso al matrimonio, sull’eliminazione di tutte 
le forme di discriminazione, ecc.) indicano come le Nazioni Unite vedano un legame fondamentale 
tra il rispetto dei diritti umani e la condizione femminile nel mondo. 
 
(…) Poche questioni suscitano accesi dibattiti come la posizione della donna nell’Islam. Proprio 
l’assegnazione del Nobel per la Pace a una esponente del mondo femminile ha messo in discussione 
una situazione spesso inaccettabile. Molti studiosi musulmani hanno difficoltà a spiegare 
l’inferiorità della donna quasi ovunque nel mondo islamico. (…) Comunque, Riffat Hassan ammette 
che “sotto la pressione di un crescente fanatismo e tradizionalismo” i diritti umani e quelli delle 
donne si vanno perdendo “in molte aree del mondo musulmano”. 
 
L’esistenza di queste “aree del mondo musulmano” ha spinto il Comitato per il Nobel a scegliere 
Shirin Ebadi. Essa stessa ha scritto: “Nel mio Paese, l’Iran, si continua a lottare per la democrazia 
e i diritti umani. Il popolo iraniano vuole riformare il proprio sistema legale e politico. Il premio è 
una buona cosa per i diritti umani in Iran, è utile alla democrazia in Iran”. Queste riforme, che non 
dovrebbero aver come teatro solo l’Iran, sono il sogno di ogni musulmano che sostenga la Dichiara-
zione delle Nazioni Unite dei diritti dell’uomo. Il Comitato norvegese si è unito a questo sogno sce-
gliendo Shirin Ebadi per il Premio. 
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Brano tratto dal libro “Mi chiamo Rigoberta Menchù” di Rigoberta Menchù Tum, premio 
Nobel per la pace 1992, ed. Giunti, Firenze 1987, trad. Andrea Lethen, pp. 32-34. 
 
 
 
Quando eravamo alla raccolta del cotone (credo di aver avuto già un 12 anni, ero grande, lavoravo 
ormai come una donna adulta e facevo tutta la mia produzione) fu la prima volta che conobbi un 
proprietario terriero della finca e ricordo che ebbi addirittura paura nel vederlo, perché era assai 
corpulento. Non avevo ancora mai visto un ladino come quel proprietario. Se ne veniva tutto grasso, 
ben vestito , con l’orologio persino, e noi a quell’epoca non conoscevamo l’orologio. Io non avevo 
neanche le scarpe e benché molta gente portasse i suoi caitios, non erano niente di paragonabile, 
davvero, con le scarpe del proprietario.  
 
I caporali ci avevano annunciato la sua venuta sin dall’alba, dicendoci: “Signori, lavorerete un gior-
no di più a fine mese”. Ed è così ogni volta che c’è qualcosa, di colpo ci avvisano che a fine mese 
non ce ne potremo andare, ma dovremo dare ancora una giornata di lavoro. Se il mese ha trentun 
giorni dobbiamo dare il primo giorno del mese successivo. E dunque i caporali ci avvisarono che 
avremmo dovuto recuperare un giorno perché quel giorno dovevamo conoscere il proprietario ter-
riero. Il padrone, lo chiamano loro. “Viene il padrone a ringraziarci del nostro lavoro e anche per 
parlare un po’ con noi, per cui adesso nessuno va al lavoro, nessuno esce di qui e ce ne stiamo ad 
aspettare il padrone. Così siamo rimasti nell’accampamento, nella baracca dove vivevamo e ci han-
no divisi in gruppi. 
 
A un certo punto abbiamo visto comparire il grande proprietario terriero e dietro di lui venivano una 
quindicina di soldati, per proteggerlo. (…) C’erano dunque una quindicina di soldati e cercarono un 
posto bello e pulito per il proprietario. 
Il caporale disse: “Qualcuno di voi deve ballare quando sarà qui il proprietario”. Mia mamma si ri-
fiutava e ci nascose. Perché cercavano soprattutto bambini per festeggiare il proprietario. Nessuno 
si arrischiò nemmeno avvicinarsi al proprietario perché se ne veniva ben protetto e aveva persino 
un’arma alla cintura. 
 
Appena arrivato, il proprietario cominciò a parlare in spagnolo. Mia mamma un pochino lo capiva e 
ci diceva, sta parlando delle elezioni. Però noi non capivamo neppure quello che dicevano i nostri 
genitori, che esiste un governo dei ladinos. Perché il presidente che era allora al potere, per i miei 
genitori e per tutti noi, era il governo dei ladinos, non il governo del paese. Questa era sempre stata 
la nostra idea. E così dice mia mamma: sta parlando del governo dei ladinos. “Ah, e cosa sarebbe” 
dicevamo noi. 
 
Il proprietario terriero fece dunque il suo discorso. Arrivano poi i caporali e cominciano a tradurci 
quello che aveva detto il proprietario, che dovevamo tutti quanti andare a sottoscrivere un foglio. 
Erano certificati elettorali, ossia mi immagino che lo fossero. Dovevamo andare tutti a far un segno 
su un foglio, ne diedero uno a mio papà e uno a mia mamma e c’era già indicato dove fare il segno. 
Mi ricordo che questo foglio aveva dei riquadri con tre o quattro disegni. Mio padre e i miei fratelli, 
che erano già maggiorenni, andarono dunque a mettere il segno sul foglio dove gli aveva indicato il 
proprietario terriero. Questi avvertì subito che chi non andava a mettere il segno a fine mese avreb-
be perso il lavoro. Insomma lo avrebbero cacciato, e senza pagarlo. I braccianti erano dunque obbli-
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gati ad andare a mettere il loro segno. Era così un altro giorno di riposo, il che significava che il due 
del mese seguente avremmo dovuto lavorare ancora.  
 
Finalmente se ne andò il proprietario terriero, però in seguito… molte volte sognai… sarà stata la 
paura, l’impressione che mi lasciò il volto di quell’uomo… e mi ricordo che dicevo a mia mamma: 
“Ho sognato del vecchio ladino che è stato qui”. E la mamma diceva: “Ah, sciocchina, è solo un si-
gnore e non devi averne paura”. Però tutti i ragazzini di quel posto dove eravamo, scappavano dai 
genitori e piangevano a vedere il signore ladino e ancora peggio quando videro le armi e i soldati. 
Pensavano che venissero ad ammazzare il loro genitori. E anche io pensai la stessa cosa, che veni-
vano ad ammazzare tutti quanti, perché portavano le armi. 
 
Non sapevamo nemmeno come si chiamava. (…) In seguito i proprietari terrieri vennero a farci le 
loro felicitazioni. (…) Arrivarono alla finca e dissero che aveva vinto il nostro presidente, quello 
che avevamo votato noi. Allora non sapevamo, davvero, che erano voti quelli che ci avevano porta-
to via, perciò i miei genitori se la ridevano quando dicevano “il nostro presidente”, perché per noi 
era il presidente dei ladinos, non il nostro presidente. 
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Discorso di Tenzin Gyatso, XIV Dalai Lama, premio Nobel per la pace 1989, riportato nella 
rivista “Combonifem” n. 5 maggio 2008 
 
La pace interiore è la chiave di tutto: se avete la pace interiore, i problemi esterni non influenzano il 
vostro profondo senso di pace e tranquillità. In queste condizioni di spirito, si possono trattare le si-
tuazioni con calma e ragione, mantenendo la felicità interiore. Questo è molto importante; senza la 
pace interiore, per quanto confortevole sia materialmente la nostra vita, restiamo spesso preoccupa-
ti, turbati o infelici a causa delle circostanze. 
 
Chiaramente, è di grande importanza comprendere le interrelazioni tra questi e altri fenomeni, dob-
biamo perciò affrontare e cercare di risolvere i problemi in un modo equilibrato che tenga conto di 
questi differenti aspetti. Questo, ovviamente, non è facile, ma è di poca utilità tentare di risolvere un 
problema se così facendo se ne crea un altro altrettanto grave. In realtà, quindi, non abbiamo nessu-
na alternativa: dobbiamo sviluppare un senso di responsabilità per quanto riguarda i diversi proble-
mi presenti nel nostro pianeta. 
 
La responsabilità non è solo dei leader dei nostri paesi o di coloro che sono stati nominati o eletti 
per fare un particolare lavoro, è anche di ciascuno di noi, individualmente. La pace inizia dentro 
ciascuno di noi. Se possediamo la pace interiore, possiamo instaurare perfetti rapporti di pace con 
tutti coloro che ci circondano. Quando la nostra comunità è in uno stato di pace, può condividere 
questa preziosa qualità con le comunità vicine, e così di seguito. Se proviamo amore e benevolenza 
per gli altri, questo non solo fa sentire gli altri amati e oggetto di benevole attenzione, ma ci aiuta 
anche a sviluppare felicità e pace interiore. 
 
Ci sono sempre dei modi in cui possiamo lavorare coscientemente a sviluppare sentimenti d’amore 
e di benevolenza. Per alcuni di noi, il modo più efficace di farlo è attraverso la pratica religiosa. Per 
altri, può esserlo attraverso pratiche non religiose. Ciò che è importante è che ciascuno di noi faccia 
un sincero sforzo di assumere sul serio la propria responsabilità nei confronti di ogni altra persona e 
per l’ambiente naturale. 
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Articolo su Amnesty International, Premio Nobel per la pace 1977, di Laura Renzi tratto dal 
bollettino di Amnesty International n. 3, luglio –settembre 2008. 

 
 

“Mentre ero in carcere, su iniziativa delle organizzazioni internazionali e soprattutto di Amnesty 
International (AI), al mio indirizzo di casa sono arrivate migliaia di lettere. Siccome ero detenuto 
non ho potuto leggerle. Ora, non riuscendo a rispondere singolarmente, credo che la cosa migliore 
si rendere pubblico questo mio ringraziamento. Ho ricevuto 9.620 tra lettere, cartoline, disegni, fo-
tografie e messaggi vari da decine di paesi, 129 fotografie di altrettante persone, petizioni, volanti-
ni in formato A3 e A4 e persino un poster con 1.503 firme. In futuro, spero di trovare un modo (via 
Internet o con una pubblicazione stampata) di rispondere a tutti coloro che hanno lasciato il pro-
prio indirizzo. Ma adesso voglio esprimere la mia più profonda gratitudine a tutti gli autori di quei 
messaggi. Vi auguro pace e felicità. Siete e resterete sempre nei miei pensieri.  
Con affetto, Saidzhakhon Zainatbidinov 
 
Saidzhakhon Zainatbidinov, presidente di Appello, un’organizzazione indipendente per i diritti u-
mani dell’Uzbekistan, ha ringraziato i soci e i simpatizzanti di AI che hanno inviato appelli al go-
verno uzbeko per la sua scarcerazione. Il 25 maggio 2005, quattro giorni dopo il suo arresto, AI ha 
emesso un’azione urgente in suo favore. 
 
Prima di essere arrestato, Zainatbidinov stava monitorando la repressione delle proteste nella città di 
Andizhan, scaturite dal processo a 23 uomini d’affari musulmani accusati dal presidente Islam Ka-
rimov di essere estremisti islamici. L’intervento delle forze di sicurezza, che spararono contro la 
folla, causò almeno 500 morti. Diverse persone sospettate di aver partecipato alle proteste furono 
arrestate, molte altre sottoposte a maltrattamenti e torture e centinaia fuggirono nel vicino Kirghizi-
stan. Arrestato il 21 maggio 2005 insieme ad altri difensori dei diritti umani, Zainatbidinov fu con-
dannato, dopo un processo irregolare svoltosi a porte chiuse, a sette anni di carcere per “diffama-
zione e diffusione di informazioni con l’intento di seminare il panico”. Il verdetto fu poi reso noto 
solo nel febbraio 2006. dopo un primo periodo di detenzione presso il Dipartimento regionale degli 
Affari interni di Andizhan, venne trasferito nella prigione di Tashkent dove, per diversi mesi, fu te-
nuto in totale isolamento. Zainatbidinov è stato liberato il 4 febbraio 2008 a seguito di un’amnistia 
presidenziale. 
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Stralci di articoli relativi all’attività di Amnest y International, Premio Nobel per la pace 1977, 
tratti al bollettino di Amnesty International n. 3,  luglio –settembre 2008. 

 
Pechino 2008, Olimpiadi e diritti umani in Cina. 
Campagna: Olimpiadi Pechino 2008. Io sostengo i DIRITTI UMANI 

Gli ultimi mesi della campagna di AI hanno visto l’intensificarsi della repressione nei confronti de-
gli attivisti per i diritti umani in tutta la Cina. Le autorità di Pechino hanno risposto alle proteste in 
Tibet con un’ondata di arresti e vietando l’ingresso nella regione autonoma ai giornalisti stranieri. 
Tutto questo contravvenendo alle nuove regole, in vigore da quest’anno (2008), che hanno ricono-
sciuto ai giornalisti stranieri la libertà di riportare notizie. 

Un provvedimento a cui le autorità cinesi e il Comitato Internazionale Olimpico hanno voluto dare 
grane pubblicità per dimostrare i passi avanti compiuti grazie alle Olimpiadi, ma che si è poi rivela-
to inconsistente in Tibet e non solo. (…)  (Michela Gaito dell’ufficio campagne e ricerca) 

L’Italia e la tortura 
Campagna: Più Diritti Più Sicurezza. 
 
A partire dal 26 giugno 2008, giornata internazionale per le vittime di tortura, la sezione italiana di 
AI, nell’ambito di una più ampia attivazione internazionale della campagna “Più Diritti Più Sicurez-
za”, è tornata a chiedere all’Italia di assolvere ai suoi obblighi in tema di tortura. 
 
È diventato sempre più urgente agire perché il nostro paese riporti la sua legislazione e le sue prassi 
in linea con il diritto internazionale. Per questo gli attivisti della sezione italiana di AI, dal 26 giu-
gno, stanno inviando appelli al governo italiano affinché ribadisca pubblicamente la natura assoluta 
del divieto di tortura e dia seguito ad alcune importante raccomandazioni. L’Italia aspetta ormai da 
quasi 20 anni l’introduzione del reato di tortura nel codice penale e sconta questa lacuna  con un pe-
ricoloso e progressivo innalzamento del livello di impunità rispetto a questo reato gravissimo. 

(...) L’adozione nel 2005 del cosiddetto “decreto Pisanu”, riguardante misure urgenti per la lotta al 
terrorismo, consente l’espulsione di migranti regolari e irregolari sulla base di una vaga definizione 
del rischio da essi rappresentato e senza tutela efficace contro il rimpatrio forzato in paesi in cui ri-
schiano la tortura. (…)  (Michela Gaito dell’ufficio campagne e ricerca) 

Campagna:Il terrore dentro casa. La violenza domestica nel mondo 
 
Il 30 aprile 2008 è uscito nelle sale cinematografiche “Racconti da Stoccolma”, un film diretto da 
Anders Nilsson che racconta la drammatica realtà della violenza domestica e che ha ricevuto 
l’Amnesty International Film Award al Festival di Berlino 2007. (…) 
 
“Racconti da Stoccolma” smentisce una serie di luoghi comuni sulla violenza contro le donne, ad 
esempio che questa non avvenga tra persone colte e laureate o che i delitti d’onore siano una carat-
teristica dei paesi musulmani. Il film mostra bene anche quanto sia difficile, per una donna che su-
bisce violenza, essere creduta e sostenuta persino da parte delle altre donne.  
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Di fronte a questa realtà i governi stanno cominciando a predisporre misure di prevenzione e repres-
sione, ma come emerge dal briefing di AI, “Il terrore dentro casa. La violenza domestica nel mon-
do”, la situazione varia molto da Stato a Stato. Si va da quei paesi che non riconoscono la violenza 
domestica come un reato a quelli che hanno realizzato riforme legislative per rendere più incisiva 
ala possibilità di perseguire gli autori delle violenze e di proteggere le donne che le subiscono. Tut-
tavia, anche laddove esistono buone leggi, la loro applicazione è spesso deficitaria, è minacciata 
dalla cronica mancanza di risorse e dalla scarsa volontà politica di rendere effettivi i diritti. 
        (Erika Bernacchi del Coordinamento Donne)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

����
����
����
����
����
����



DENTRO LE PAROLE. INCONTRI DI LETTURE A TEMI  
 

 
 

22 aprile 2009 “DO YOU HAVE A DREAM? PREMI NOBEL PER LA PACE” 34 

####������������������������������������ ���  ��� ��� ���� ���

����
�

 
Articolo sulla Campagna Internazionale per il Bando delle mine antiuomo, Premio Nobel per 
Pace 1997, di …. Tratto dalla “Rivista del Volontariato” n. 25, novembre 1997. 

 
Il Nobel per la Pace 1997 è stato assegnato a Jody Williams e alla campagna internazionale per la 
messa al bando delle mine antiuomo (ICBL è la sigla americana), un movimento che è nato solo nel 
1992, ma che si è diffuso a una velocità impressionante – degna dei nostri tempi, verrebbe da dire – 
riuscendo a porre un problema etico, politico ed economico, alla gente da una parte e ai potenti del-
la terra dall’altra. La motivazione del premio lo dice chiaro: “hanno avviato un processo che nello 
spazio di pochi anni ha fatto diventare realtà l’idea del bando delle mine antiuomo”. 
 
Fare diventare realtà un’idea. Solo pochi anni fa, nessuna persona “ragionevole” avrebbe potuto 
pensare che fosse realmente possibile eliminare dalla faccia della terra le mine. Nessuno avrebbe 
creduto che uno dei Paesi tra i maggiori produttori del mondo, l’Italia, avrebbe approvato una legge 
che non solo le mette al bando, ma proibisce anche la ricerca in questo campo ed il trasferimento di 
tecnologie. Non era ragionevole: troppi gli interessi politici ed economici, troppo forti le lobbie dei 
vari soggetti interessati. 
 
Ma qualche volta ha un senso impegnarsi per un’idea non ragionevole.  
Intendiamoci, la guerra contro le mine non ha raggiunto ancore il suo scopo: nel mondo ci sono an-
cora 100 milioni di ordigni, e c’è ancora chi li produce. Ma molte cose si sono mosse, mentre sono 
ormai molti i Paesi che, in vista della Conferenza che si terrà in dicembre a Ottawa, stanno firman-
do la convenzione internazionale per metterle al bando, la storia di questa campagna dimostra che 
ha senso farle ugualmente, queste guerre: guerre di idee, come quella contro la pena di morte, lotte 
ideali in cui si esercita il ruolo profetico della società civile e del volontariato in particolare. 
 
E allora alcune considerazioni si impongono. 
La prima riguarda Jody Williams: è una donna di 47 anni che vive nel Vermont e si è buttata in que-
sto lavoro su richiesta di un’associazione di veterani di guerra. Si è messa al lavoro con un compu-
ter, una linea telefonica e un abbonamento a Internet. In 14 mesi, (ha iniziato nel 1996) ha creato un 
movimento internazionale collegando migliaia di persone e di gruppi al prezzo di una telefonata per 
volta e mobilitando corrispondenti, che non aveva mai visto in faccia, grazie ad un’attrezzatura che 
non superava i 4 milioni di lire. Davvero è possibile fare molto con poco. 
 
La seconda riguarda chi ha sostenuto la Campagna.  
Oggi le organizzazioni aderenti sono mille in tutto il mondo, ma attorno ad esse ruotano singoli e 
gruppi che, direttamente o indirettamente, hanno contribuito, magari solo facendo da cassa di riso-
nanza,. Jody Williams e la ICBL non avrebbero potuto fare quello che hanno fatto se non ci fosse 
stato il “terreno”, e cioè una fetta di umanità sensibile a questi problemi e diffusa in tutto il mondo. 
 
La terza riguarda la capacità di rivolgersi sia alla gente sia ai potenti. Anche Gandhi insegnava che 
accanto all’impegno sociale occorre quello nei confronti dei governanti, per convincerli. 
La Campagna italiana ha raccolto 280.000 firme ed è riuscita a far parlare di sé in una miriade di 
grandi e piccole testate del mondo del volontariato e dell’associazionismo, sfruttando una rete di 
comunicazione capillare e radicata. 
Contemporaneamente portava avanti le trattative con il Governo e il Parlamento. E così è stato un 
po’ dovunque: parlare alla gente per rendere le mine inaccettabili alle coscienze e parlare ai capi di 
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governo per far capire che ormai il senso comune ritiene la posizione di chi difende le mine moral-
mente insostenibile. 
 
Il Nobel per la Pace di quest’anno non ha premiato un risultato – che è ancora molto parziale – ma 
un processo. E in un certo senso ha premiato tutto quel volontariato e tutta quella parte di società 
civile che attraverso il proprio impegno quotidianamente cerca di trasformare le idee in fatti, i sogni 
in obiettivi, le belle parole in un progetto di società. 
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Editoriale sulla Campagna Internazionale per il Bando delle mine antiuomo, Premio Nobel 
per Pace 1997,  tratto dalla rivista “Missione Oggi” n. 12, dicembre 1997. 
 
Nell’assegnare il Premio Nobel, alla Campagna internazionale è stato riconosciuto il merito di aver 
dato l’esempio convincente di un’effettiva politica di pace, di aver proposto un modello che potrà 
assumere un’importanza decisiva nello sforzo internazionale per analoghi processi futuri di disarmo 
e di pace. In pochi anni, la Campagna ha trasformato da utopia a realtà l’interdizione delle mine. 
Siamo d’accordo. Abbiamo lavorato molto e bene. Ma il Nobel non ci dà pace. 
 
L’Italia ha finalmente una legge: “Norme per la messa al bando delle mine antipersona”. Una buona 
legge, ma poteva essere migliore: ha una buona definizione di “mina antipersona”, ma non prevede 
alcun organismo di verifica e di controllo per l’osservanza. Il mondo ha finalmente un trattato inter-
nazionale: “Convenzione per la messa al bando dell’uso, stoccaggio, produzione e trasferimento di 
mine antipersona, e per la loro distruzione”. Un ottimo trattato, ma con una definizione di mina an-
tipersona debole ed equivoca. 
 
Molti stati hanno aderito al trattato. Altri, si spera tutti, aderiranno a passo ridotto. Ma sono anni che 
andiamo ripetendo: le mine non firmano gli accordi di pace! Intelligenti o no, le mine non sanno che 
gli uomini hanno firmato un trattato di disarmo. Il terrore dello scoppio resta nella memoria delle 
vittime superstiti. La paura di questi ordigni resta nell’animo di milioni di persone, vittime potenzia-
li dei 120  milioni di “disertori della pace”, che si nascondono camuffati in mille forme e colori. 
Non ci sarà pace finché, palmo a palmo, Madre Terra non sarà bonificata e restituita all’umanità 
come ambito di vita senza rischio. 
 
Non ci sarà pace finché i finanziatori, i generali e gli ingegneri delle mine, e di tanti altri ordigni che 
fomentano i conflitti, non convertiranno le proprie risorse umane, tattiche ed economiche alla pro-
duzione della pace nel rispetto dell’umanità. Non vogliamo che le fabbriche chiudano. Vogliamo 
che le amministrazioni civiche, militari, sindacali e aziendali credano e rilancino la scommessa cul-
turale ed etica della riconversione. 
 
Un appello va rivolto anche alla chiesa italiana. Da qualche tempo si sente molto parlare del “pro-
getto culturale”. Ma quale cultura la chiesa si propone di progettare? verso quale futuro? su quali 
basi? L’unico progetto che dà senso alla chiesa è il progetto audace del Vangelo. E se la chiesa non 
progetta con audacia la cultura della pace, non è fedele al Vangelo. Molti si attendono da chi è pre-
posto alla guida pastorale della chiesa italiana e delle forze armate, il coraggio di progettare la cul-
tura della pace, per non continuare a peccare di omertà. 
 
Serve a poco chiedere perdono per gli errori del passato, commessi da uomini che non sono più, se 
non ci si impegna onestamente a correggere gli errori presenti e a prevenire le conseguenze future 
dei nostri comportamenti attuali. Servirà solo a tramandare alle generazioni del terzo millennio mo-
tivi per purificare la memoria dei nostri stessi misfatti. 
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Lettere di volontari di Medici senza Frontiere, Premio Nobel per la pace 1999, tratte dal libro 
“Lettere Senza Frontiere” a cura di Roger Job, ed. Medécins Sans Frontières, 1997 

 
Ulongwe, Mozambico 
5 aprile 1990 
 
Salve fratellone, 
 
Grazie per la tua ultima lettera. Che bello ricevere notizie da quelli che ti sono vicino. 
Appena incominciato, interrompo questa lettera. Mi hanno avvertito in questo momento che è appe-
na morto un bambino all’ospedale. Era arrivato questa mattina, a mezzogiorno. Aveva appena sette 
mesi e già una gravissima polmonite. Ho impegnato tutta la mia competenza medica in questa lotta 
contro la morte, utilizzando al meglio tutto quello che la medicina occidentale può offrire in un caso 
simile. Malgrado tutti questi sforzi, è morto, alle 21 e 30 ora locale, malgrado la presenza del medi-
co… Coloro che dicono che le donne africane sono indifferenti al dolore sono degli stronzi! I pianti 
sono gli stessi. Solo il lutto è meno lungo.  
 
Il Mozambico soffre ancora troppo. Qui, all’ospedale, ogni mese muoiono da sei a sette bambini. 
Sei o sette su duemila abitanti! In ogni famiglia il numero dei bambini morti è quasi equivalente a 
quello dei sopravvissuti. È quasi inimmaginabile da noi. È come se tu perdessi la metà dei tuoi figli. 
In più i colpevoli sono chiaramente identificati. Sono cinque: la malnutrizione, le infezioni respira-
torie, la malaria, la diarrea e il morbillo! È ormai tanto tempo che in Europa non si muore più per 
questi motivi. È veramente idiota morire per questo quando altrove in Africa queste malattie sono in 
regressione ma qui, con questa stupida guerra di un’altra epoca, è il contrario… Quando penso che 
qui a Ulongwe, c’è una delle terre più ricche d’Africa e che in più di tre mesi sono stati ricoverati 
per malnutrizione più di 120 bambini, mi fa uscire dai gangheri! E 12 di questi bambini, cioè il 
10%, sono morti malgrado tutto quello che tentiamo!  
 
Perdonami, volevo scrivere una lettera rilassata, alla luce delle mie due candele della sera, e poi è 
arrivata questa cattiva notizia. Ad ogni decesso di bambini nel mio ospedale ci rimango sempre di 
sasso, ogni volta la stessa cosa. Non mi ci abituerò mai! 
Infine…A dopo, continuerò questa lettera un’altra volta. 
 

Vincenzo 
 
 
 
 
Luanda, Angola 
fine novembre 1990 
 
Caro Papà, 
Cattive notizie. 
Da due settimane la squadra di Medici Senza Frontiere non può più entrare nel campo di Cruzeiro. 
È troppo rischioso, la via d’accesso è minata. 
La nostra sola speranza di miglioramento sarebbe un cessate il fuoco. Ma bisognerebbe pure che 
tutte le parti in causa smettessero di posare le mine. 
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Sai, la maggior parte delle vittime sono civili innocenti! 
I contadini hanno paura di lavorare nei loro campi perché hanno paura delle mine. Il frumento mar-
cisce, i bovari si fanno mutilare mentre le loro mandrie pascolano. 
L’Angola è il paese che ha il maggior numero di vittime per mine. Almeno 40.000 persone hanno 
perso un braccio o una gamba a causa di una mina. 
 
Quando si vede un gruppetto di tre o quattro giovani per strada, molto spesso si può contare lo stes-
so numero di gambe! 
Le vittime sono ammesse nei centri specializzati per la realizzazione di protesi su misura. Ma il fu-
turo di questi giovani rimane oscuro, anche se un giorno tornasse la pace. 
 
Una visita al servizio di amputazione dei nostri ospedali di Huambo e di Biè dovrebbe essere inclu-
sa in modo obbligatorio nei programmi degli Americani: vedrebbero quali sono le conseguenze del-
le mine che hanno finanziato. 
 

Tua figlia (indignata) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

����
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Discorso di presentazione del Premio Nobel per la pace 1973, assegnato a Henry Kissinger e 
Le Duc Tho, tratto dal sito http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/  
Traduzione non ufficiale di Patrizia Ortolani. 
 
Il Premio Nobel per la Pace 1973  
 
Presentazione Discorso dalla sig.ra Aase Lionaes, presidente del Comitato norvegese per il Nobel  
 
Sua Maestà, Altezze Reali, Signore e Signori:  
 
Il 23 gennaio di questo anno, un accordo di cessate il fuoco è stato concluso tra gli Stati Uniti d'A-
merica e la Repubblica democratica vietnamita.  
 
Nella sua riunione del 16 ottobre il Comitato norvegese per il Nobel ha deciso di assegnare il Pre-
mio per la Pace 1973 a Henry Kissinger e a Le Duc Tho, i due capi negoziatori che sono riusciti a 
stabilire il cessate il fuoco dopo aver negoziato per quasi quattro anni.  
 
Per lunghi e amari anni, la popolazione civile del Vietnam e le truppe combattenti impegnate da en-
trambe le parti hanno sopportato le sofferenze e le privazioni della guerra. Questa è stata una guerra 
che ha interessato non solo il Vietnam e il suo popolo, ma anche una guerra che aveva avvelenato 
l'atmosfera nei paesi e tra paesi di tutto il mondo.  
 
Fin dalla conclusione della Seconda Guerra Mondiale in poi il popolo del Vietnam non ha goduto di 
un’ininterrotta pace.  
 
Alla conclusione della prima guerra mondiale la Francia ha dovuto far fronte in Vietnam con un po-
tente movimento di resistenza armata sotto la leadership comunista.  
 
I tentativi di negoziare una soluzione al problema di istituire e riconoscere l'indipendenza dello stato 
vietnamita si erano dimostrati infruttuosi. Scoppiò la guerra aperta. Sebbene il numero di truppe 
francesi coinvolte ammontassero a circa 400.000 unità, la Francia non riuscì a schiacciare l'opposi-
zione. Dopo la sconfitta della Francia a Dien Bien Phu nel 1954 fu concluso un accordo di cessate il 
fuoco a Ginevra. Una linea di demarcazione militare venne stabilito al 17° parallelo. L'intenzione 
era di unificare successivamente il paese in seguito alle elezioni libere che si erano tenute. Tuttavia, 
non fu ciò avvenne: il nuovo governo nel Sud Vietnam sostenne che le libere elezioni non si pote-
vano svolgere sotto il regime comunista nel nord. Il risultato fu che nacquero due Stati sul suolo del 
Vietnam. Tra il 1954 e il 1960 i due Stati vietnamiti si formarono, uno Stato comunista, nel nord e 
uno non-comunista a sud.  
 
Nel Sud Vietnam un movimento guerriglia iniziò ad opporsi al governo al potere. Nel corso del 
1960 aumentò la sua attività. Alla fine dello stesso anno un accordo fra l'organizzazione e il coman-
do fu istituita nel movimento di liberazione nazionale, il FLN. Esso si affermò nel Vietnam del 
Nord e il governo sud-vietnamita sostenne che l’FLN stava operando sotto il controllo nord -
vietnamita.  
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Nel corso degli anni che seguirono il governo sud vietnamita non è riuscito a tenere sotto controllo 
la crescente attività e influenza del FLN. Divenne evidente che erano vani i tentativi di creare 
un’efficace amministrazione e un governo nel Vietnam del Sud.  
 
Nel 1964 negli Stati Uniti vennero prese le decisioni che nel corso dei successivi anni impegnarono 
le forze armate americane in azioni di guerra sul suolo asiatico. Queste truppe erano contemporane-
amente impegnate sia in una guerra civile nel sud del Vietnam sia in una guerra tra i due Stati viet-
namiti. Questa assunse la forma di un impegno su larga scala di forze americane sul suolo sud-
vietnamita, come pure di attacchi aerei su obiettivi nel Vietnam del Nord e su linee di rifornimento 
per le truppe nord-vietnamite, attraverso il Laos e la Cambogia. Nel marzo 1969 il numero di soldati 
americani in Vietnam raggiunse il numero massimo di 541.500 uomini. L'escalation dell’impegno 
americano è stato accompagnato da un corrispondente aumento di forze nord vietnamite nel Viet-
nam del Sud. 
 
Il mondo di oggi è consapevole della miseria che la guerra ha inflitto al popolo del Vietnam. La di-
namica di disumanità della guerra moderna è andata di pari passo con gli orrori della guerra civile. 
Non c'è bisogno di ripetere qui le incerte ma fredde cifre delle vittime di questa guerra - i morti e 
feriti, gli orfani, i prigionieri di guerra, deportati , e le moltitudini di senzatetto, in fuga dal teatro di 
guerra. La guerra si è rivelata un incubo non solo per il popolo del Vietnam, ma per tutto il mondo.  
 
 Nel 1969 iniziò il ritiro sistematico delle forze americane dal Vietnam. Entro dicembre 1972, su un 
totale di mezzo milione, solo 27.000 rimasero ancora. Ma la guerra è continuata, con grandi offen-
sive nel Vietnam del Sud e veloci attacchi aerei nel Vietnam del Nord – l’ultimo non più tardi nel 
dicembre dello scorso anno.  
 
Ciò nonostante, i negoziati per un cessate il fuoco e per la pace in Vietnam, iniziati a Parigi nel 
1969, hanno subito solo lievi interruzioni. Infine, il 23 gennaio di quest'anno il negoziatore degli 
Stati Uniti,Henry Kissinger, e il negoziatore del Vietnam del Nord, Le Duc Tho sono arrivati ad un 
accordo di cessate il fuoco, che sono stati in grado di firmare il 27 gennaio.  
 
Il Comitato per il Nobel è pienamente consapevole del fatto che è in atto un cessate il fuoco e non 
un accordo di pace. Comprende che la pace nel Vietnam non è ancora raggiunta, e che le sofferenze 
della popolazione del Vietnam non sono alla fine. È anche consapevole che gli eventi in Vietnam 
possono ancora mettere a repentaglio la distensione nel mondo. L'accordo di cessate il fuoco è stato 
solo il primo passo, comunque un enorme passo in avanti nel faticoso cammino verso la piena pace 
in Vietnam.  
 
È nostra speranza che i due capi negoziatori e statisti che hanno ottenuto il premio per la pace di 
quest'anno mostrino la stessa comprensione delle finalità e dell'intenzione dell’onorificenza, come 
quella espressa dal cancelliere Willy Brandt nel suo discorso in questo Festival Hall, quando ha ri-
cevuto il Premio per la Pace 1971:  
 
"Il Premio Nobel per la Pace è il più alto onore, che può essere dato a ogni uomo che ha la respon-
sabilità politica, ma allo stesso tempo è quello che impone i massimi obblighi".  
 
Nella sua lettera del 2 novembre per il Comitato del Nobel Henry Kissinger esprime il suo profondo 
senso di tale obbligo. Nella lettera egli scrive, tra l'altro:  
 
"Sono profondamente commosso per l’assegnazione del premio Nobel per la pace, che considero 
come il più alto onore che si possa sperare di ottenere nel perseguire la pace su questa terra. 
Quando considero la lista di coloro che sono stati onorati in tal modo prima di me, non posso che 
accettare con umiltà. questo premio.  
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Il popolo degli Stati Uniti, e di tutto il mondo, condivide la speranza espressa dal Comitato del 
Premio Nobel per la Pace che tutte le parti di questo conflitto si sentano moralmente responsabili 
per trasformare il cessate il fuoco in Vietnam, in una pace duratura per il sofferente popolo 
dell’Indocina. Certo, il mio governo, da parte sua, intende continuare a svolgere le sue politiche in 
modo tale da trasformare questa speranza in realtà. "  
 
Siamo convinti che tutte le persone di buonsenso condivideranno il piacere del Comitato per il No-
bel nell’udire questa dichiarazione del Dr. Kissinger.  
 
Il Premio Nobel per la Pace è spesso attribuito a persone che non hanno una responsabilità diretta o 
che non condividono la responsabilità per la politica dei governi, inerente la pace o la guerra tra le 
nazioni. È stato assegnato a persone e organizzazioni che promuovono la cooperazione tra le nazio-
ni nel tentativo di creare un mondo migliore - un mondo senza fame, un mondo di giustizia per i la-
voratori, un mondo in cui i diritti umani siano rispettati ovunque, un mondo senza discriminazione 
razziale e conflitti razziali. E il premio è stato assegnato a persone ispirate dal sogno di un mondo in 
cui la guerra sia inconcepibile.  
 
Tuttavia il Premio Nobel della Pace è stato assegnato anche a persone che esercitano la responsabi-
lità politica e che sono fortemente impegnate nel confuso vortice degli eventi. Ad esse è stato asse-
gnato il premio per la pace, perché nel corso della loro attività hanno indicato la strada che dovreb-
be essere seguita. Nessuno poteva sapere se questa strada in seguito sarebbe stata seguita, ma in o-
gni caso avevano acceso una torcia sulla lunga e difficile strada verso la pace tra gli uomini. Ad es-
se è stato assegnato il premio per la pace, perché, nel contesto del politicamente possibile, hanno 
sostenuto una pace che, sebbene poteva non essere perfetta, era comunque un passo avanti lungo 
questa strada.  
 
Nella situazione attuale potrebbe essere utile ritornare al 1950, quando il premio è stato assegnato a 
Ralph Bunche, rappresentante delle Nazioni Unite in Palestina, per il suo contributo nel negoziare 
un cessate il fuoco tra Israele e gli Stati arabi.  
 
In tre occasioni, sin dai giorni di Ralph Bunche - nel 1956, nel 1967, e attualmente, ancora una vol-
ta, nel 1973 - il cessate il fuoco è stato soppiantato dalla guerra aperta in Medio Oriente. La strada 
che egli indicò mediante le sue stesse azioni non è stata seguita.  
 
Oggi, finalmente, dopo la quarta guerra in Medio Oriente, ci sono le prospettive che il nuovo cessa-
te il fuoco, come aveva sperato Bunche, possa costituire la base per una pace duratura che garanti-
sca la sicurezza a tutte le persone che vivono in questa parte del mondo.  
 
Nel 1971 il Premio è stato assegnato a uno statista di grande responsabilità, il cancelliere Willy 
Brandt, per il suo personale contributo ad una politica di distensione e di cooperazione in Europa.  
 
Egli era riuscito a convincere la maggioranza del popolo tedesco, che la base per una politica di pa-
ce e di negoziazione in Europa deve essere un effettivo riconoscimento dell’attuale rapporto di pote-
re in Europa, e in questo modo il fatto che due Stati tedeschi si trovano ad esistere sul suolo tedesco.  
 
Questa non è una soluzione perfetta. Ma, come statista responsabile e leader di una nazione nel cuo-
re d'Europa, Willy Brandt ha optato per la politica di pace, dimostratasi l'unica possibile.  
 
Nell’assegnare il premio nel 1973, il Comitato norvegese del Nobel, così come i due politici re-
sponsabili, al centro degli eventi, sottolinea la sua convinzione che l'approccio alla soluzione delle 
tante controversie che hanno portato o possono portare alla guerra, deve essere via negoziati e non 
attraverso la guerra totale che aspira alla vittoria totale.  
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I due negoziatori ai quali è stato assegnato il Premio rappresentano due sistemi politici fortemente 
diversi tra loro – uno un sistema essenzialmente occidentale, come quello in cui la nostra stessa 
commissione Storting funziona, l'altro un sistema comunista. Noi non ci illudiamo che le differenze 
tra i sistemi e le ideologie possano essere ignorati, ma il Comitato del Nobel è ansioso di sottolinea-
re che in un mondo che anela alla pace, nessuno può arrogarsi il diritto di costringere gli altri a se-
guire il suo particolare sistema con la forza delle armi. Le nazioni con diversi sistemi di governo 
devono riuscire a vivere insieme pacificamente e riuscire a risolvere le loro controversie mediante i 
negoziati.  
 
Le Duc Tho ha informato la Commissione che, al momento non è in grado di poter accettare il pre-
mio, a causa dell'attuale situazione in Vietnam. In conformità con le normative vigenti, il Comitato 
può trattenere il premio fino al 1 ° ottobre 1974. Si spera che le condizioni in Vietnam si sviluppino 
in armonia con gli obiettivi dell'accordo di cessate il fuoco concluso il 23 gennaio, e questo gli per-
metterebbe di accettare il premio.  
 
Quest’anno Henry Kissinger è stato nominato Segretario di Stato degli Stati Uniti. Nella sua lettera 
alla commissione scrive come segue:  
 
"Mi dispiace molto che a causa della pressante attività economica in un mondo afflitto da crisi ri-
correnti non sarò in grado di venire a Oslo il 10 dicembre per la cerimonia di premiazione. Ho di 
conseguenza designato l’ambasciatore Byrne a rappresentarmi in tale occasione. Tuttavia, spero e 
lo considero un privilegio, se lo desiderate, di visitare Oslo, in futuro, in un giorno opportuno, per 
pronunciare il discorso che, mi sembra di capire, è abitualmente tenuto dai vincitori del Premio 
Nobel per la pace" 
 
Il Comitato è, ovviamente, consapevole del carico di lavoro del dottor Kissinger per l'autunno di 
quest'anno. Tuttavia ci dispiace profondamente che egli non sia in grado di essere qui oggi a riceve-
re il Premio di persona. Siamo ansiosi di sentire il suo discorso in una data successiva.  
 
Henry A. Kissinger è nato in Germania nel 1923 da genitori ebrei. Nel 1938 la sua famiglia è fuggi-
ta negli Stati Uniti. Suo padre, che era un insegnante, ha lavorato presso un ufficio a New York. 
Henry Kissinger è stato chiamato per il servizio militare nel 1943, e divenne un cittadino america-
no. Ha preso parte alla conclusione delle operazioni militari in Europa, ed era responsabile della ge-
stione amministrativa di una piccola città del Sud tedesco occupata dalle potenze alleate di occupa-
zione. Nel 1946 vinse una borsa di studio presso la Harvard University. Nel 1954 ha conseguito il 
diploma di laurea con una tesi sull’insediamento della pace europea dopo le guerre napoleoniche.  
 
Nel 1950 ha guidato un gruppo di studio presso il Council Foreign Relations di New York. Questo 
gruppo ha analizzato le relazioni degli Stati Uniti con l'Unione Sovietica, in particolare i problemi 
di sicurezza militare nell’era nucleare  
 
Nel 1957 ritornò ad Harvard, dove venne nominato professore nel 1962. Nel 1950 e altrettanto nel 
1960 scrisse molto su vari soggetti politici. Ha inoltre portato avanti progetti di ricerca per il presi-
dente Eisenhower e per il Presidente Kennedy. Senza associarsi a nessuno ha anche aiutato a redige-
re il programma di Nelson A. Rockefeller durante le elezioni presidenziali del 1968. Dopo il 1968 
ha lavorato in qualità di comitato consultivo per il Presidente Nixon. Da gennaio 1969 ha svolto un 
ruolo centrale come consulente del Presidente su questioni di sicurezza nazionale. Nel 1973 venne  
nominato Segretario di Stato.  
 
In tutti gli scritti del Dr. Kissinger siamo colpiti dall’atteggiamento di base che lo ha reso partico-
larmente adatto per il ruolo che era destinato a giocare nel 1969. Questa attitudine emerge già nei 
rapporti che ha con i tedeschi del luogo in qualità di ufficiale americano amministrativo nel 1945-
46.  
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La gente ricorda ancora il modo in cui questo giovane ebreo-tedesco emigrato, che è ritornato alla 
sua terra di nascita sette anni più tardi, indossando una uniforme americana, e dopo che  diciassette 
dei suoi parenti sono stati uccisi sotto il nazismo, ha chiarito immediatamente: “Noi non siamo ve-
nuti per farci vendetta”. 
 
Questo atteggiamento rivela un concetto precocemente sviluppato sulle relazioni tra le persone e le 
nazioni, un atteggiamento che non tollera il fanatismo - nemmeno in un giovane tedesco di sangue 
ebreo, nemmeno nei suoi rapporti con un popolo che ha permesso a fanatici di immergersi in un a-
bisso morale.  
 
Nella sua tesi di dottorato Kissinger ha trattato del prolungato periodo di pace che regnò in Europa 
dopo il 1814, un periodo che durò, con qualche interruzione bellica, per un centinaio di anni, fino al 
1914.  
 
Nel trattare questo periodo molti storici sottolineano esclusivamente l'equilibrio del potere militare: 
nessuna singola grande potenza militare era abbastanza forte per cercare di dominare l'intera Europa 
- come Napoleone aveva fatto prima di 1814 e come fece la Germania dopo il 1914.  
 
Kissinger, invece, pone molta enfasi sul fatto che la pace fosse legata ad un ordine internazionale 
basato su principi universalmente accettati riguardo il comportamento degli Stati nei loro rapporti 
gli uni con gli altri. In quei giorni, inoltre, i sistemi politici differivano molto tra loro, e le grandi 
potenze ebbero numerosi conflitti di interessi. Ma in linea di massima essi rispettarono questi prin-
cipi e regole, e su questa base, le autorità hanno cercato di impedire che le differenze dei sistemi e 
degli interessi conducessero alla guerra.  
 
Fu, quindi, abbastanza ovvio che Kissinger enfatizzasse la diplomazia quale fattore per la promo-
zione della pace, come pure, la diplomazia sia come professione e come un 'arte.  
 
L'idea più importante del punto di vista di Kissinger sulla politica estera, è che la pace deve basarsi 
su regole a cui tutti gli Stati, soprattutto le grandi potenze, devono aderire col loro comportamento. 
Non è sufficiente che sia un singolo Stato, o un certo numero di Stati, a farlo. Al contrario, può in-
sorgere una situazione pericolosa se alcuni Stati desiderano la pace a qualsiasi prezzo e non riesco-
no ad assicurare che anche altri stati rispettino le regole .  
 
Nella sua tesi di dottorato si è espresso come segue:  
"Ogni volta che la pace - concepita come l’evitare la guerra - è stata l'obiettivo primario di una po-
tenza o di un gruppo di potenze, il sistema internazionale è stato in balia del più spietato membro 
della comunità internazionale".  
 
Una politica di questo tipo potrebbe portare alla guerra, e il più terribile esempio è stato l'accordo di 
Monaco di Baviera del 1938, in cui potenze occidentali sacrificarono la Cecoslovacchia a Hitler. Ci 
furono persone che credettero che il risultato di questo accordo di pace, sarebbe stato garantito “per 
la durata della nostra vita”. Contemporaneamente vi fu l’incapacità a capire che Hitler ignorava 
completamente tutte le regole del gioco nelle relazioni internazionali.  
 
E 'ovvio che, nel caso di un uomo come Kissinger, il suo background di esperienze del 1930, è stato 
vincolante nel marchiare il suo pensiero. Ogni volta che estremisti politici acquisivano il potere in 
uno stato, diventavano pericolosi, a suo parere, perché non erano disposti ad accettare nessuna rego-
la permanente nei rapporti tra gli Stati. Per questo motivo ha guardato con profonda apprensione al 
governo comunista, e questo incise sul suo pensiero in merito alla situazione in Occidente e alla sua 
sicurezza nel 1950.  
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Allo stesso tempo, tuttavia, egli era consapevole, e lo fu precocemente rispetto alla maggior parte 
delle persone, dei pericoli per l'umanità che le nuove armi atomiche comportavano. Egli era interes-
sato al problema di come gli Stati Uniti e l'Europa occidentale sarebbero stati in grado di difendersi, 
senza far ricorso a mezzi estremamente assurdi – come le armi atomiche strategiche.  
 
Egli ripose le sue speranze sul pensiero che, nell’era delle armi atomiche tutte le grandi potenze de-
vono rendersi conto che il loro compito più importante è quello di impedire lo scoppio della guerra 
nucleare. È di vitale importanza per loro di realizzare questo, non ha importanza quale siano i si-
stemi politici e ideologie che rappresentano.  
 
Ma il riconoscimento di questo fatto dovrebbe anche, di necessità, costringerle a sviluppare un nuo-
vo rapporto le une con le altre, un nuovo sistema basato su norme universalmente accettate, come 
era avvenuto in Europa prima del 1914. Questo è stata l’ ipotesi di lavoro di Kissinger, la base della 
sua grande esperienza in politica estera.  
 
In un mondo di questo tipo negli Stati Uniti non dovrebbero, a suo parere, cercare di svolgere il ruo-
lo di “poliziotto del mondo”. Le altre potenze, in primo luogo l'Unione Sovietica e la Cina, dovreb-
bero essere invitate a partecipare come partner alla pari, che godono degli stessi diritti in questa po-
litica e con la stessa responsabilità per la pace nel mondo.  
 
Kissinger non è un tecnocrate: quando ha intrapreso il suo viaggio a Mosca e a Pechino, dopo il 
1969 non aveva soluzioni preconfezionate ai problemi, concepite dietro la sua scrivania a Washin-
gton. Egli approcciò questi problemi con la sua ipotesi di lavoro, il suo messaggio, le sue domande.  
 
Questo grande esperimento indica una via d'uscita alla situazione del mondo creatasi con la Secon-
da Guerra Mondiale e con la Guerra Fredda.  
 
La politica che Kissinger ha tentato di attuare fin dal 1969 è strettamente connessa con le idee a cui 
era giunto molto prima del 1969. Nessuno dubita del suo personale contributo alla politica di di-
stensione.  
 
In una recente intervista ha reso evidente che è proprio a causa dei loro conflitti di interesse e dei 
loro diversi sistemi e ideologie che diventa indispensabile cercare una distensione nei rapporti fra le 
grandi potenze. Questo è il motivo per cui è così importante ridurre il pericolo di guerra nucleare. 
La distensione dà l’opportunità ai governi di negoziare e di agire rapidamente, se necessario, così 
come l'opportunità di mostrare moderazione. Ciò è stato sottolineato in relazione con la crisi in Me-
dio Oriente.  
 
Il vincitore del Premio Nobel di quest’anno è stato definito un realista. Egli mette in guardia contro 
un approccio marcatamente ideologico e condizionato dall’emotività in materia di politica estera, 
come pure nel proprio stesso paese. Questo suo realismo è profondamente radicato in una convin-
zione meditata, un atteggiamento etico fondamentale che è rimasto saldo attraverso il cambiare dei 
tempi e delle situazioni. La sua preoccupazione è stata la responsabilità dello statista in un mondo 
imperfetto e multiforme, piena di situazioni di pericolo. Ora egli stesso si assume l'onere di tali re-
sponsabilità.  
 
Negli anni che ci attendono sapremo in quale misura il suo esperimento ci porterà sulla strada verso 
un mondo più sicuro. Ma questo dipenderà non solo da Henry Kissinger, né solo gli Stati Uniti.  
 
Uno delle pietre di paragone è il conflitto del Medio Oriente, un’altra è il conflitto in Vietnam. Qui 
il risultato dipende da tutte le parti coinvolte nel conflitto, sia dagli Stati che si trovano nell’attuale 
area di conflitto sia dalle superpotenze coinvolte.  
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Nella nostra parte del mondo, anche in Europa, i negoziati sono attualmente in corso per una disten-
sione, per la sicurezza e la cooperazione all'interno del quadro globale che questo grande esperi-
mento ha fornito.  
 
Oggi, una manciata di grandi statisti sono seduti al tavolo delle conferenze, per decidere sulla que-
stione della guerra e della pace nel mondo.  
 
Ma i milioni di persone il cui destino è in gioco non possono permettere ai politici di sostenere gli 
oneri e la responsabilità da soli. Attraverso un’opinione mondiale attiva e positiva dobbiamo dare il 
nostro contributo per la realizzazione delle nostre speranze nella pace.  
 
A prescindere dai confini nazionali i popoli di questo mondo, e non meno le organizzazioni di pace, 
devono parlare con una sola voce, la voce della pace, in modo così forte da costringere i politici ad 
ascoltare.  
 
Ci sono persone oggi che cinicamente fanno spallucce agli accordi negoziati. Questo è un atteggia-
mento amorale anzi, pericoloso. Gli accordi di cessate il fuoco tra gli Stati non devono essere chia-
mati in causa, non devono essere interpretati solo come risoluzioni di carta ma come obblighi mora-
li e inviolabili tra gli Stati che li hanno firmati. Solo con un onesto approccio di questo tipo le inten-
zioni e gli obblighi degli accordi internazionali possono aiutarci lungo la strada per la pace.  
 
La pace a cui dobbiamo puntare non deve essere limitata solo ad evitare il conflitto militare. La vera 
pace nel mondo può solo significare che tutti noi, in ogni paese, dovremmo fare il possibile per le 
persone, senza distinzione di razza, religione, ideologia, o nazionalità, per vivere una vita libera dal-
la paura, libera dalla violenza, libera dal terrorismo - una vita in cui i diritti umani fondamentali so-
no sicuro e imperituro possesso di ogni singolo essere umano.  
 
Da Nobel Conferenze, Pace 1971-1980, Editor-in-Charge Frängsmyr Tore, redattore Irwin Abrams, 
World Scientific Publishing Co., Singapore, 1997  
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Articolo dell’Agosto 2003 tratto dal sito www.altremappe.org  

 
Nel dicembre del 2002 viene proiettato al Lincon Center di New 
York il film inchiesta di Alex Gibney e Eugene Jarecki The 
Trials of Henry Kissinger, tratto dal libro dell'inglese Christo-
pher Hitchens (1) e prodotto dalla BBC. Nel film, Kissinger viene 
definito senza mezzi termini un criminale di guerra, ideatore di 
massacri in Vietnam, Angola, Laos, Cambogia, Cile, Timor Est, 
Cipro, Argentina, implicato nelle più oscure covert actions della 
storia americana in Brasile, Spagna, Medio Oriente. Il film termi-
na con un elenco dei procedimenti giudiziari in corso o in procinto di scattare nei suoi confronti: "In 
Francia hanno già consegnato a Kissinger, ospite dell'Hotel Ritz, un mandato del giudice LeLoire 
per essere interrogato sui cittadini francesi rapiti da Pinochet. In Cile, in Argentina e in Spagna ci 
sono inchieste in corso contro di lui. A Washington pende una denuncia per concorso in omicidio, 
stilata dagli eredi del generale Schneider e il governo brasiliano ha rinviato una conferenza a San 
Paolo, temendo un mandato dei giudici locali". (2) 
 
Questo stesso uomo, al quale nel 1973 è stato assegnato il Nobel per la pace, pochi giorni prima del-
la proiezione del film era stato nominato da G. W. Bush capo della Commissione stragi sull'11 set-
tembre. Bella scelta, considerato che Kissinger è anche soprannominato "l'uomo dei segreti"!  
Grazie anche al film di Alex Gibney e Eugene Jarecki e alla vasta eco suscitata dalle rivelazioni del 
libro di Christopher Hitchens, Kissinger sarà comunque costretto a rassegnare le dimissioni dall'in-
carico dopo pochi giorni. 
 
La biografia americana di questo ebreo tedesco, fuggito dalla Germania insieme al padre nel 1938, 
inizia nel 1943 quando, arruolatosi nell'esercito USA con il ruolo di agente del contro spionaggio, 
acquisì la cittadinanza americana.  
Nel 1947 è a Harvard, dove dopo la laurea inizia a lavorare ricoprendo vari incarichi in programmi 
di ricerca e, nel 1962, ottiene una cattedra. Già da qualche anno la sua stella politica aveva iniziato a 
brillare, soprattutto dopo essere stato nominato da Nelson Rockfeller direttore degli studi speciali 
del Council on foreign relations e aver pubblicato, nel 1957, il suo primo libro, Nuclear Weapons 
and Foreign Policy (3) , che diventerà un best seller.  
 
Nel 1961 entra a far parte della Rand Corporation ed è chiamato da Arthur Schlesinger, consigliere 
del neo eletto J.F.Kennedy, a collaborare alla United States Arms Control and Disarmament Agency 
e al National Security Council, ma è dopo l'assassinio di Kennedy e l'elezione di Lyndon Johnson 
che la carriera politica di Kissinger decolla definitivamente e inizia, parallelamente, la sua biografia 
criminale.  
 
Accanito sostenitore della necessità di prolungare le operazioni belliche in Vietnam, Kissinger, pur 
ricoprendo incarichi governativi nell'amministrazione Johnson (consulente del Dipartimento della 
Difesa fin dal 1965), nel 1968 entra segretamente nello staff di Richard Nixon per sostenerne l'ele-
zione alle presidenziali e si adopera per far fallire i negoziati per l'armistizio aperti da Johnson con 
il Vietnam del nord e i Vietcong (4). Centra tutti gli obiettivi: i negoziati di Parigi falliscono, Nixon 
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viene eletto presidente degli Stati Uniti e lui viene nominato Assistente del Presidente per gli Affari 
della Sicurezza Nazionale e, in seguito, Segretario di Stato (1973-1977).  
 
Negli anni della presidenza Nixon, Kissinger sarà tra gli ideatori di alcuni dei massacri più infami 
compiuti dagli USA, documentati da Hitchens nel suo libro grazie alla declassificazione di docu-
menti riservati dal 1975 al 2000.  
 
Cominciamo con l'operazione Speedy Express, iniziata nel dicembre del 1968 e terminata nel mag-
gio del 1969, nelle province di Kien Hoa e di Vinh Binh (Delta del fiume Mekong) e condotta dalla 
Ninth Infantry Division, nel corso della quale furono eseguite 3381 incursioni aeree, utilizzati 50 e-
licotteri, 50 pezzi di artiglieria e 8000 soldati della fanteria. L'operazione portò all'uccisione di 
10899 vietnamiti, in stragrande maggioranza civili. Un intero villaggio fu raso al suolo con 5000 
morti. (5)  
 
Vengono poi documentati i massacri in Cambogia e Laos, ordinati direttamente da Kissinger, e ai 
quali furono assegnati nomi di pasti (breakfast, lunch, snack, dinner, dessert). Ogni pasto corri-
spondeva a un villaggio da bombardare. Le operazioni iniziate il 9 marzo del 1969 e terminate14 
mesi dopo, furono condotte per mezzo di 3630 incursioni con bombardieri B52, che portarono alla 
morte di 350.000 civili in Laos e 600.000 in Cambogia. 
 
Il ruolo di Kissinger fu determinante anche nel genocidio perpetrato nel 1970 dai militari pakistani 
nel Bengala orientale, allora east Pakistan, che causò dai 500.000 ai 3.000.000 di morti. Come do-
cumentato da Hitchens, in quell'occasione Kissinger, nonostante l'esplicita richiesta del console ge-
nerale a Dacca e di numerosi altri diplomatici di stanza nel sud-est asiatico, si rifiutò di intervenire 
per fermare i massacri scatenati dall'esercito pakistano dopo che, nelle prime elezioni dopo dieci 
anni dall'insediamento della giunta militare, si era affermato l'Awami League di Sheik Mujibur Ra-
hman. Richiamato il console generale a Dacca, Kissinger, invece di condannare il genocidio, scrisse 
una lettera a Yahya Khan, generale della giunta pakistana, ringraziandolo per la sua "delicacy and 
tact" ("delicatezza e tatto"). Alla base del sostegno di Kissinger ai massacri dei militari vi era il ruo-
lo di intermediazione che il Pakistan svolgeva nelle trattative segrete tra USA e Cina, passate alla 
storia come "diplomazia del ping-pong". 
 
E veniamo all'affaire Timor Est. Nella stessa giornata, il 7 dicembre 1975, in cui Kissinger e Ford si 
trovavano in colloquio a Jakarta con il presidente Suharto, l'esercito indonesiano invadeva Timor 
Est, iniziando una guerra che avrebbe causato 200.000 morti. Kissinger e Ford dettero via libera al-
l'invasione, dopo aver equipaggiato le truppe indonesiane con armamenti americani e aver istruito i 
suoi ufficiali nelle accademie militari USA. Sempre nel 1975 Kissinger fondò una propria società, 
la Kissinger Associates, che metteva a "disposizione dei clienti entrature e contatti nei più vari pae-
si del mondo. Tra i suoi clienti nel corso degli anni ci sono o ci sono stati American Express, She-
arson Lehmann, Arco, Daewoo della Corea del Sud, H.J. Heinz, ITT, Lockheed, Anheuser-Bush, 
Banca Nazionale del Lavoro, Coca-Cola, Fiat, Revlon, Union Carbide e Midland Bank". (6)  
 
Se per i suoi misfatti in Vietnam e Cambogia Kissinger può sperare, almeno per ora, di non incon-
trare giudici sulla sua strada, diverso è il discorso per il Cile e l'Argentina, dove il suo ruolo a fianco 
di criminali del rango di Pinochet e Videla, oltre ad essere documentato, è già oggetto di procedi-
menti giudiziari.  
In Cile, come è noto, Salvador Allende vinse le elezioni presidenziali del settembre 1970 e nel no-
vembre dello stesso anno avrebbe dovuto giurare come Presidente. Henry Kissinger, assecondando i 
timori di importanti investitori americani, si fece promotore, attraverso l'operato della CIA, di una 
strategia di destabilizzazione, mirante in primo luogo a creare una grave crisi economica e a incen-
tivare disordini e proteste di piazza. Kissinger confidava nel ruolo che avrebbero svolto le forze ar-
mate, le quali però erano allora guidate dal generale René Schneider, contrario ad ogni coinvolgi-
mento dei militari nelle vicende elettorali del Cile. La CIA stabilì perciò contatti con le frange fasci-



DENTRO LE PAROLE. INCONTRI DI LETTURE A TEMI  
 

 
 

22 aprile 2009 “DO YOU HAVE A DREAM? PREMI NOBEL PER LA PACE” 48 

ste presenti all'interno delle forze armate, e organizzò l'uccisione del generale Schneider. Allende 
riuscì comunque a divenire Presidente ma negli anni successivi fu scatenato contro di lui un vero e 
proprio assedio, che culminerà nel colpo di stato organizzato dalla CIA nel 1973.  
 
Come documentato, oltre che da Hitchens, da Peter Kombluh in The Pinochet File (7), Kissinger 
non solo appoggiò il terrorismo di stato, ma fu direttamente coinvolto, attraverso la cosiddetta 
Commissione 40 (la struttura adibita a supervisionare tutte le "covert actions" presieduta da Kissin-
ger dal 1969 al 1976 e il cui nome derivava dal numero della stanza in cui essa si riuniva), non solo 
nel rapimento e nell'assassinio di René Schneider, ma anche nel golpe che portò all'uccisione di 
Salvador Allende e all'insediamento della dittatura di Pinochet. E' di quegli anni una celebre dichia-
razione di Kissinger: "Non vedo la ragione per cui un paese debba diventare comunista a causa 
dell'irresponsabilità del suo popolo".  
 
E in effetti, Kissinger continuerà, anche negli anni successivi, a dare tutto il suo apporto affinché 
ciò non accadesse. Oltre a supportare logisticamente, nell'ambito della famigerata "Operazione 
Condor", la mattanza organizzata dai militari cileni durante la dittatura di Pinochet (migliaia di as-
sassini e sparizioni di antifascisti e oppositori del regime), Kissinger curerà anche l'"immagine in-
ternazionale" del regime cileno. Già nel luglio del 2000, infatti, Vincent Jauvert, giornalista di Nou-
vel Observateur, rese note alcune conversazioni avvenute nel corso delle riunioni settimanali tra 
Kissinger e i suoi più stretti collaboratori e in particolare la pianificazione, nel marzo del 1975, di 
una sua visita a Santiago.  
 
Pressato dal Senato affinché si adoperasse per il ripristino dei diritti umani elementari in Cile, Kis-
singer chiese ai suoi uomini, come riportato testualmente da Jauvert, di "organizzare un gesto uma-
nitario qualunque a Santiago che sia la giustificazione ufficiale del mio viaggio. Le autorità po-
trebbero liberare qualche prigioniero mentre sono laggiù. Dite loro che è importante per me". (8) 
Kissinger userà spesso arguzie diplomatiche e, talvolta, vere e proprie messe in scena, per coprire il 
sostegno esplicito fornito alle peggiori dittature sudamericane.  
 
In un documento declassificato (1976Buenos06130), ad esempio, si riferisce di un colloquio tra 
l'ambasciatore americano Hill e il ministro degli esteri argentino Guzzetti e si legge:"Il ministro de-
gli esteri ha detto che il Goa (Government of Argentina) è rimasto quantomeno sorpreso dalle forti 
preoccupazioni mostrate da parte dell'Usg (U.S. Government) a proposito della situazione dei dirit-
ti umani in Argentina. L'ultima volta che aveva visto Kissinger a Santiago quest'ultimo gli aveva 
detto che `sperava che il governo argentino potesse avere sotto controllo il problema dei terroristi 
al più presto. Guzzetti ha detto di aver riportato questa frase al presidente Videla e al gabinetto e 
che l'impressione di tutti era che la maggiore preoccupazione del governo americano non fosse la 
questione dei diritti umani, ma piuttosto di `farla finita il più in fretta possibile". (9) 
 
Queste sono solo alcune, parzialissime, note storiche e biografiche che speriamo siano state suffi-
cienti a delineare la personalità di un uomo che Lewis Gaddis, oltre un quarto di secolo fa, conse-
gnò alla storia nel modo che segue: "Kissinger ha lavorato sodo per diventare una sorta di Principe 
nel secondo atto. Ora che siamo giunti al terzo, continua a serpeggiare nell'ombra, portandosi die-
tro 'un buon numero di valigie', le cui etichette - Cile, Angola, Iran, Vietnam, Cambogia, Laos - 
giacciono una sull'altra in un guazzabuglio di fallimenti e di manipolazioni". (10) 
 
Chissà se le valigie a cui si riferisce Gaddis sono quelle piene di documenti che Kissinger pare sia 
riuscito a sottrarre alla declassificazione e che ora custodiscono il resto della storia. 
altremappe.org 
 
(1) Christopher Hitchens, The Trials of Henry Kissinger, Verso 2001 
(2) Cfr. Gianni Riotta, Torna Kissinger, l'uomo dei segreti, su Il Corriere della Sera, 3 dicembre 
2002 
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(3) H. Kissinger, Nuclear Weapon and Foreign Policy, Harper & Brothers, 1957 
(4) Cfr. Marco D'Eramo, Harry Kissinger alla sbarra con Pinochet ?, su Il Manifesto 
(5) Cfr. anche altre fonti e testimonianze, tra le quali: Bob Kerrey and the Crime of Vietnam: Will 
We Learn?, di un veterano, Brian Wilson, su http://www.brianwillson.com/awolkerrey.html, 13 
maggio 2001 e, soprattutto, l'elenco di tutte le operazioni compiute in Vietnam, con relativo numero 
di vittime americane e vietnamite.  
Alla voce "Speedy Express" compare un significativo: viet victims 10899, us victims 0 (su 
http://www.l33namvets.com/Vietnam_Operations_by_Name.htm) 
(6) Cfr. Marco D'Eramo, Henry Kissinger alla sbarra come Pinochet?, cit. 
(7) Peter Kombluh, The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, New 
Press, settembre 2003 
(8) Vincent Jauvert, Quand la CIA enfonce Pinochet. Les agents secrets américains appelaient leurs 
homologues chiliens " les monstres ", su Nouvel Observateur N° 1811, 27 luglio 2000. Sul coinvol-
gimento di Kissinger nel colpo di stato cileno e sulle inchieste internazionali avviate sul suo conto 
vedi anche Kissinger may face extradition to Chile, di Jonathan Franklin e Duncan Campbell su The 
Guardian del 12 giugno 2002 e The Doctor versus the judges, di Mattew D'Ancona su The Daily 
Telegraph del 28 aprile 2002 
(9) Vedi G. Ricuperati su italia.indymedia.org/news/2002/12/126876.php 
(10) John Lewis Gaddis, The Rush for the Second Place. Essays and Ocassional Writings, Paper-
back 2002 
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Stralci dall’articolo intitolato “Centro Giovani Ka menge. Burundi” di Claudio Marano tratto 
dalla rivista Cem/mondialità n. 4 aprile 2003, pp. 37-39 

 
 

Il Centro Giovani Kamenge è nato per “abituare i giovani dei Quartieri Nord della città burundese 
di Kamenge a vivere assieme, nel rispetto reciproco”. Questi giovani sono di più etnie,provengono 
da varie regioni del Paese, sono addirittura originari di Paesi diversi. Ognuno si presenta ricco della 
propria religione, della propria situazione sociale e del proprio credo politico. Il Centro è luogo di 
incontro dove, nel tempo libero, si viene a fare qualcosa, imparare qualcosa, imparare soprattutto a 
vivere diversamente. 
 
Il punto di partenza è che i giovani partecipino ad attività di gruppo. (…) In definitiva I giovani (ra-
gazzi e ragazze), praticando una qualsiasi attività, fanno un’esperienza di gruppo che insegna loro a 
vivere assieme, a rispettarsi, a condividere le loro esperienze. 
 
Nel 1993 (anno di inizio delle attività) I giovani del Centro erano 2.500. Oggi sono 20.250. (…) 
In questi anni qui al Centro abbiamo vissuto momenti belli e meno belli, dentro alla storia dramma-
tica del Burundi. Ci troviamo nei Quartieri Nord di Kamenge in mezzo a sei zone, di cui tre sono 
state completamente distrutte durante la crisi. Non ci sono statistiche ufficiali del numero di morti: 
noi calcoliamo 15.000. 
 
Abbiamo subito attacchi e saccheggi. Ci hanno sparato addosso. Lanciato delle granate. Minacciato 
per telefono, per iscritto, fisicamente. Abbiamo dovuto accettare la scorta militare; ma non siamo 
mai scappati. Il Centro è stato chiuso a più riprese; e “prestato” per dei servizi d’ordine umanitario 
nei quartieri.  
 
Ci è successo di dover accogliere decine di giovani per la notte, perché alla fine delle attività non 
potevano rientrare a casa, perché fuori si combatteva. E il bello in quei brutti momenti, era vederci 
là insieme – stranieri, tutsi e hutu – a condividere le difficoltà e le paure con serenità, mentre fuori 
ci si uccideva. Queste esperienze ci hanno reso forti, saggi, dialoganti, sognatori! 
 
La gioia di vivere che si prova al Centro, non si ferma alle sue porte: si espande a macchia d’olio. In 
effetti i giovani che escono dal Centro fanno “scoppiare” la pace intorno a sé. Diventano punti di 
riferimento, animatori di dialogo – nei quartieri, nelle scuole, sui luoghi di lavoro, tra le famiglie – 
al punto che le Amministrazioni, le Associazioni, le Comunità religiose dei quartieri, ci chiedono 
aiuto per ricominciare a vivere insieme e preparare il ritorno della pace. Perciò abbiamo iniziato nei 
quartieri, quattro progetti di animazione per rispondere alle principali sfide: AIDS, alfabetizzazione, 
associazionismo, pace e riconciliazione. (…)  
 
Con 300 Associazioni dei Quartieri lavoriamo da quattro anni per una cittadinanza attiva: imparare 
a condividere le esperienze, diventare delle vere associazioni inter-quartiere, crescere come società 
civile. 
 
Sogniamo di creare un Collettivo delle Associazioni dei Quartieri Nord. Con le comunità religiose – 
protestanti, cattoliche, musulmane – abbiamo pregato e riflettuto insieme per la pace, il dialogo, la 
fraternità, I Diritti dell’Uomo… 
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I giovani dei quartieri Nord temono per il loro futuro e la loro sopravvivenza, specialmente a causa 
della guerra civile. S’aggiungono alcoolismo, droga, banditismo, prostituzione, mancanza di lavoro: 
tutti problemi seri delle città africane. Al Centro si propone ai ragazzi di crescere insieme, di impa-
rare il rispetto reciproco, di considerare le differenze culturali e tutte le diversità come ricchezze. I 
giovani imparano a considerare il Centro come qualcosa che “mi appartiene”. Fanno esperienza di 
ricerca della verità.  
 
Molti animatori sono volontari. Ai giovani domandiamo spesso dei servizi non retribuiti: gesti di 
comunione, aiutare a preparare feste, organizzare spettacoli, teatri, dibattiti, partecipare alla prepa-
razione del materiale che è regolarmente messo a disposizione di tutti. C’è la proposta “forte” per 
l’estate: il campo di lavoro e formazione, nella ricostruzione delle case e pulizia dei quartieri. Ogni 
anno circa 1.800 giovani “fanno il campo” di 15 giorni consecutivi. Lavori in gruppo, assemblee, 
discussioni, condivisione: tutto questo aiuta il giovane a maturare, diventare responsabile, controlla-
re le sue reazioni… Perciò la sua sarà la “società dei diritti e dei doveri”. O meglio ancora, la “so-
cietà della festa”, perché ha sperimentato la bellezza del vivere insieme. 
 
Per questo sogno abbiamo ricevuto nel 2002 il premio Nobel alternativo, un premio conferito dagli 
svedesi un giorno prima dei Nobel tradizionali. Il premio ogni anno è dato a quatto persone o orga-
nizzazioni che lavorano per migliorare il mondo. La motivazione per noi era: “perché, nonostante 
nove anni di guerra, giovani hutu e tutsi vivono insieme”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

����
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Articolo  tratto dalla rivista “Raggio” n. 11/12 nov-dic. 2007 su Dekha Abdi, Premiata con il 
Right Livelihood Award nel 2007 (Nobel Alternativo) pp. 4-5 
 
Dekha Abdi, nata a Wajir nel 1964, è cresciuta in un ambiente misto, nel quale si intersecavano gruppi 
etnici e religiosi differenti. Musulmana, di etnia somali, i suoi migliori amici erano però cristiani o di al-
tre etnie. (…) 
Ancor giovane, Dekha già stava sviluppando una sua filosofia di collaborazione interreligiosa, che sa-
rebbe poi sfociata in un intenso ed efficace lavoro per la pace. 
Nel novembre del 1980, le alunne videro con i loro occhi i soldati dell’esercito attaccare il quartiere vi-
cino alla loro scuola e dare le case alle fiamme. (…) 
 
L’arido distretto dei Wajir, nel nord-est del Kenia, confinante con la Somalia, è una delle regioni nelle 
quali il governo mantenne lo stato d’emergenza fino al 1990, a motivo della guerriglia attiva nell’area 
che reclamava, fin da prima dell’indipendenza del Kenya, la sovranità somala su tre province. “Per 
vent’anni, dopo i primi sei anni di guerra vera e propria – spiega Dekha – la nostra comunità subì la 
violenza, strutturale e diretta, del governo. Io ho sperimentato su base quotidiana cos’è la violenza”. 
(…) 
Nel 1992 Dekha, insieme con altre donne anche di clan rivali, promosse un’iniziativa di pace a partire 
dalla base. La scintilla, racconta Dekha, le venne da una considerazione di sua madre: “Mi sono nasco-
sta con te sotto il letto quando eri una bambina. Adesso come posso nascondermi sotto il letto anche 
con tua figlia? Quando finirà tutta questa violenza?” . 
 
Sfidando l’opposizione degli anziani leader dei clan, Dekha con le sue compagne tentò di favorire le 
trattative tra belligeranti. L’iniziativa ebbe successo. Si pervenne a un accordo e fu allora costituito il 
Comitato di Wajir per la Pace. Esso comprendeva rappresentanti di tutte le parti e aveva per finalità 
l’attuazione dell’accordo stesso.(…) 
 
Il modello di risoluzione dei conflitti sperimentato a Wajir, che Dekha descrive come “un comitato per 
la pace e lo sviluppo, una struttura per rispondere al conflitto a un livello locale”, fu rispolverato nel 
1988, quando la comunità cristiana di Wajir fu vittima di violenze. Dekha promosse la costituzione di 
un comitato di donne musulmane ce facesse ammenda verso la comunità cristiana. Si organizzarono in-
contri misti di preghiera, che ebbero come risultato lo stringersi di nuove relazioni. Il comitato per la 
Pace cominciò allora a includere anche donne cristiane, e venne creata una specifica commissione inter-
religiosa per la pace. 
 
Promuovere il dialogo e cercare di risolvere le tensioni e i conflitti tra le religioni è stato il cuore 
dell’attività di Dekha fina dagli inizi della sua opera per la pace. Il suo metodo è stato riproposto non so-
lo altrove in Kenya ma anche in Uganda, Etiopia, Sudan e Sudafrica. E Dekha è stata invitata a inse-
gnarlo in Somalia, Sierra Leone, Sudan, Canada, Cambogia, Filippine, Ghana, Nigeria, Olanda, Zimba-
bwe, Gran Bretagna… (…) 
 
Dekha, che è madre di quattro figli, vive oggi a Mombasa, dove ha sostenuto la creazione del Centro 
Oasi di pace. La sua identità religiosa e spirituale di musulmana costituisce il fondamento di ogni sua 
attività. È la sua fede, dichiara lei stessa, che dà forma alla sua visione di come perseguire la pace. Ama 
approfondire gli insegnamenti del corano e ad essi si riferisce nel delineare le strade per una pace since-
ra e duratura. E sollecita gli stessi individui e comunità coinvolti in qualche conflitto ad analizzarsi criti-
camente, usando come strumento Il Corano che – lei ne è sicura – li renderà capaci di trovare soluzioni 
pacifiche e giuste.��������
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Ordine del giorno dei cappellani militari e risposta di don Lorenzo Milani, tratto da 
“L’obbedienza non è più una virtù” a cura di Carlo Galeotti, ed. Millelire,  
 
Ordine del giorno dei cappellani militari 
 
Nell’anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato italiano, si sono riuniti ieri, presso 
l’Istituto della Sacra Famiglia in via Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo della To-
scana. Al termine dei lavori, su proposta del presidente della sezione don Alberto Cambi, è stato vo-
tato il seguente ordine del giorno:  
"I cappellani militari in congedo della regione Toscana nello spirito del recente congresso nazionale 
dell’associazione svoltosi a Napoli, tributano il loro riverente e fraterno omaggio a tutti i caduti per 
l’Italia auspicando che abbia termine, finalmente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divi-
sione di parte di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono sacrificati 
per il sacro ideale di Patria. Considerano un insulto alla patria e ai suoi caduti la cosiddetta obiezio-
ne di coscienza che, estranea al comandamento cristiano dell’amore, è espressione di viltà".  
L’assemblea ha avuto termine con una preghiera di suffragio per tutti i caduti.  
   
 
[da La Nazione del 12 Febbraio 1965] 
 
Risposta di Don Milani 
 
Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita: una vita che i 
ragazzi e io non capiamo. 
 
Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi come avete affrontato al-
cuni problemi pratici della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi 
e la mia scuola.  
 
Io l’avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso fare a 
meno di farvi quelle stesse domande pubblicamente. 
 
Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch’io sappia, 
vi aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro eroica coerenza 
cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore. 
 
Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, vocaboli che sono 
più grandi di voi. Nel rispondermi badate che l’opinione pubblica è oggi più matura che in altri 
tempi e non si contenterà né d’un vostro silenzio, né d’una risposta generica che sfugga alle singole 
domande. Paroloni sentimentali o volgari insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. Se avete 
argomenti sarò ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi fossero sfuggite 
cose non giuste. 
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Non discuterò qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni. Se voi però avete diritto 
di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e re-
clamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori 
dall’altro. Gli uni sono la mia Patria, gli altri i miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza essere 
richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente 
squartarsi a vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e debbono com-
battere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono 
orribili macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che appro-
vo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto. Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso ri-
spettare le vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate anche 
voi le idee degli altri. Soprattutto se sono uomini che per le loro idee pagano di persona. 
 
Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male molte volte. Spesso essa non è che una 
scusa per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra 
la Patria e valori ben più alti di lei. Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. È troppo facile 
dimostrare che Gesù era contrario alla violenza e che per sé non accettò nemmeno la legittima dife-
sa. 
 
Mi riferirò piuttosto alla Costituzione. 
 
Articolo II. "L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli...". 
 
Articolo 52. "La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino". 
 
Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il popolo italiano in un secolo di storia 
Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri dovrete 
chiarirci se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E 
poi dovrete spiegarci chi difese più la Patria e l’onore della Patria: quelli che obiettarono o quelli 
che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e 
generici. Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L’obbedienza a 
ogni costo? E se l’ordine era il bombardamento dei civili, un’azione di rappresaglia su un villaggio 
inerme) l’esecuzione sommaria dei partigiani l’uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, 
la tortura, l’esecuzione d’ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere 
a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della Patria), 
una guerra di evidenti aggressioni, l’ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, le repressioni di 
manifestazioni popolari? 
 
Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate 
davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete di volta in volta 
detto la verità in faccia ai vostri "superiori" sfidando la prigione o la morte? se siete ancora vivi e 
graduati è segno che non avete mai obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando 
nel vostro comunicato di non avere la più elementare nozione del concetto di obiezione di coscien-
za. Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le guide 
morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per 
questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi l’anno) l’esercito, e solo perché difenda colla 
Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la libertà, la giustizia. E al-
lora (esperienza della storia alla mano) urgeva più che educaste i nostri soldati all’obiezione che alla 
obbedienza. L’obiezione in questi 100 anni di storia l’han conosciuta troppo poco. L’obbedienza, 
per disgrazia loro e del mondo, l’han conosciuta anche troppo. 
 
Scorriamo insieme la storia. Volta a volta ci direte da che parte era la Patria, da che parte bisognava 
sparare, quando occorreva obbedire e quando occorreva obiettare. 
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1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell’idea di Patria, tentò di buttare a mare un pugno di bri-
ganti che assaliva la sua Patria. Fra quei briganti c’erano diversi ufficiali napoletani disertori della 
loro Patria. Per l’appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza 
d’Italia un monumento come eroe della Patria. A 100 anni di distanza la storia si ripete: l’Europa è 
alle porte. La Costituzione è pronta a riceverla: "L’Italia consente alle limitazioni di sovranità ne-
cessarie...". I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, così come tutti ridiamo della Patria 
Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell’Europa. Le divise dei soldati e dei cappellani militari le ve-
dranno solo nei musei.  
 
La guerra seguente 1866 fu un’altra aggressione. Anzi c’era stato un accordo con il popolo più at-
taccabrighe e guerrafondaio del mondo per aggredire l’Austria insieme. 
 
Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro 
secolare Patria tant’è vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche la loro nuova Patria 
che li stava aggredendo, tant’è vero che non insorsero per facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spie-
ga nel suo diario: "L’insurrezione annunciata per oggi, è stata rinviata a causa della pioggia ". 
 
Nel 1898 il Re "Buono" onorò della Gran Croce Militare il generale Bava Beccaris per i suoi meriti 
in una guerra che è bene ricordare. L’avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la mi-
nestra davanti a un convento di Milano. Il Generale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo 
perché i ricchi (allora come oggi) esigevano il privilegio di non pagare tasse. Volevano sostituire la 
tassa sulla polenta con qualcosa di peggio per i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che voleva-
no. I morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu né un ferito né un obiettore. Finito 
il servizio militare tornarono a casa a mangiare polenta. Poca perché era rincarata.  
 
Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare "Savoia" anche quando li portarono a aggredire due 
volte (1896 e 1935) un popolo pacifico e lontano che certo non minacciava i confini della nostra Pa-
tria. Era l’unico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del colonialismo europeo. 
 
Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete 
imporci anche la Patria Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci attenti 
perché quel giornale considera la vita d’un bianco più che quella di 100 neri. Avete visto come ha 
messo in risalto l’uccisione di 60 bianchi nel Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea 
immane strage di neri e di cercarne i mandanti qui in Europa?  
 
Idem per la guerra in Libia.  
 
Poi siamo al ‘14. L’Italia aggredì l’Austria con cui questa volta era alleata. Battisti era un Patriota o 
un disertore? È un piccolo particolare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai vo-
stri ragazzi che quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis 
quello che poi fu ottenuto con 600.000 morti? Che la stragrande maggioranza della Camera era con 
lui (450 su 508)? Era dunque la Patria che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava 
forse a una "inutile strage"? (l’espressione non è d’un vile obiettore di coscienza ma d’un Papa).  
 
Era nel ‘22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma l’esercito non la difese. Stette a aspetta-
re gli ordini che non vennero. Se i suoi preti l’avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece 
che con l’Obbedienza "cieca, pronta, assoluta" quanti mali sarebbero stati evitati alla Patria e al 
mondo (50.000.000 di morti). Così la Patria andò in mano a un pugno di criminali che violò ogni 
legge umana e divina. E riempiendosi la bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In 
quei tragici anni quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la parola sacra "Patria", 
quelli che di quella parola non avevano mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano 
come parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente, disono-
rarono anche la Chiesa). 
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Nel ‘36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova infame aggressione. 
Avevano avuto la cartolina di precetto per andar "volontari" a aggredire l’infelice popolo spagnolo. 
 
Erano corsi in aiuto d’un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo governo e al po-
polo suo sovrano. Coll’aiuto italiano e al prezzo d’un milione e mezzo di morti riuscì a ottenere 
quello che volevano i ricchi: blocco dei salari e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sinda-
cato, dei partiti, d’ogni libertà civile e religiosa. Ancora oggi, in sfida al resto del mondo, quel gene-
rale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrotta) chiunque sia reo d’aver difeso allora la Patria 
o di tentare di salvarla oggi. Senza l’obbedienza dei "volontari" italiani tutto questo non sarebbe 
successo. Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche dall’altra parte, non po-
tremmo alzare gli occhi davanti a uno spagnolo. Per l’appunto questi ultimi erano italiani ribelli ed 
esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se 
gli capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo loro so-
vrano non si deve obbedire? 
 
Poi dal ‘39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo l’altra altre sei Patrie che non 
avevano certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). 
 
Era la guerra che aveva per l’Italia due fronti. L’uno contro il sistema democratico. L’altro contro il 
sistema socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici più nobili che l’umanità si sia data. 
L’uno rappresenta il più alto tentativo dell’umanità di dare, anche su questa terra, libertà e dignità 
umana ai poveri. L’altro il più alto tentativo dell’umanità di dare, anche su questa terra, giustizia e 
eguaglianza ai poveri. Non vi affannate a rispondere accusando l’uno o l’altro sistema dei loro vi-
stosi difetti e errori. Sappiamo che sono cose umane. Dite piuttosto cosa c’era di qua dal fronte. 
Senza dubbio il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto escogita-
re. Negazione d’ogni valore morale, di ogni libertà se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione 
d’ogni giustizia e d’ogni religione. Propaganda dell’odio e sterminio d’innocenti. Fra gli altri lo 
sterminio degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente). 
 
Che c’entrava la Patria con tutto questo? e che significato possono più avere le Patrie in guerra da 
che l’ultima guerra è stata un confronto di ideologie e non di Patrie? 
 
Ma in questi cento anni di storia italiana c’è stata anche una guerra "giusta" (se guerra giusta esiste). 
L’unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. Da un 
lato c’erano dei civili, dall’altro dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, dall’altro sol-
dati che avevano obiettato. Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i "ribelli" quali i "regola-
ri"?  
 
È una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo per esempio quali sono i "ri-
belli"?  
 
Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l’ingiusta guerra che aveva scatenato. Le Patrie aggredite 
dalla nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati.  
 
Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai trasformati in aggressori 
dall’obbedienza militare. Quell’obbedienza militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un 
"distinguo" che vi riallacci alla parola di San Pietro: "Si deve obbedire agli uomini o a Dio?". E in-
tanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro.  
 
In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge li onora permettendo loro di servire la 
Patria in altra maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria più degli altri, non meno. Non è colpa 
loro se in Italia non hanno altra scelta che di servirla oziando in prigione.  
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Del resto anche in Italia c’è una legge che riconosce una obiezione di coscienza. È proprio quel 
Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale obiezione di 
coscienza dei Vescovi e dei Preti.  
 
In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pronunziata né contro di loro né contro di 
voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito alla legge degli uomi-
ni, non che sono vili. Chi vi autorizza a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in 
mente che non s’è mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, l’eroismo patrimonio dei 
più?  
 
Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti è la 
prigione, ma non è bello star dalla parte di chi ce li tiene. Se ci dite che avete scelto la missione di 
cappellani per assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra idea. Perfino Gandhi da 
giovane l’ha fatto. Più maturo condannò duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua 
vita? Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo l’esempio e il comandamento 
del Signore è "estraneo al comandamento cristiano dell’amore" allora non sapete di che Spirito sie-
te! che lingua parlate? come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? se non volete ono-
rare la sofferenza degli obiettori, almeno tacete! Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che 
voi auspicate: auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discriminazione e ogni divisione di 
Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si son sacrificati per i sacri 
ideali di Giustizia, Libertà, Verità. Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che 
ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verità e l’errore, fra la 
morte di un aggressore e quella della sua vittima. Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici 
che, avvelenati senza loro colpa da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo malinteso 
ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano.  
 
 Lorenzo Milani sac. 
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Tratto dal libro “Resistenza e dialogo” di Alex Zanotelli, Ed. EMI, Bologna 2001, pp.55-57  

 
Il 24 luglio 1985 a Cacoal veniva ucciso padre Ezechiele (Lele) Ramin, missionario comboniano. 
Aveva 32 anni. Lele è stato assassinato per la sua azione in difesa degli indios Suruí e dei lavoratori 
della terra nello Stato di Rondônia (Brasile). L’uomo Ezechiele si presenta in tutta la sua normalità 
e avanzando nella realizzazione della chiamata missionaria, entra nel mistero dell’umanità povera e 
sfruttata e si sente inviato proprio a questa umanità per farle dono della propria vita. Un “normale” 
testimone della speranza; forse proprio per questo amato e ricercato come modello da imitare.  
 
Così scriveva: 
“Qui molta gente aveva terra, è stata venduta. Aveva casa, è stata distrutta. Aveva figli, sono stati 
uccisi. Aveva aperto strade, sono state chiuse. A queste persone io ho già dato la mia risposta: un 
abbraccio”. 
“Ho la passione di chi segue un sogno. Questa parola ha un tale accoramento che se la raccolgo 
nel mio animo, sento che c’è una liberazione che mi sanguina dentro… Non mi vergogno di assu-
mere questa fratellanza. Uomini buoni o no, generosi o no, fedeli o no, rimangono fedeli. Noi siamo 
nel linguaggio del Signore”. 
“Amo tutti voi e amo la giustizia. Non approviamo la violenza, malgrado riceviamo la violenza. Il 
padre che vi sta parlando ha ricevuto minacce di morte. Caro fratello, se la mia vita ti appartiene, 
ti apparterrà pure la mia morte”. 
“Dopo che Cristo è morto vittima di ingiustizia, ogni ingiustizia sfida il cristiano”. 
“Sto camminando con una fede che crea, come l’inverno, la primavera. Attorno a me la gente muo-
re, i latifondisti aumentano, i poveri sono umiliati, la polizia uccide i contadini, tutte le riserve de-
gli Indios sono invase. Con l’inverno vado creando primavera. I miei occhi con fatica leggono la 
storia di Dio quaggiù. La croce è la solidarietà di Dio che assume il cammino e il dolore umano, 
non per renderlo eterno, ma per sopprimerlo. La maniera con cui vuole sopprimerlo non è attra-
verso la forza né col dominio, ma per la via dell’amore. Cristo predicò e visse questa nuova dimen-
sione. La paura della morte non lo fece desistere dal suo progetto di amore. L’amore è più forte 
della morte”. 
“La vita è bella e sono contento di donarla”. 
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Tratto dal libro “Resistenza e dialogo” di Alex Zanotelli, Ed. EMI, Bologna 2001, pp.67-69  

 
 

Iqbal Masih era un bambino pakistano di dodici anni che ha “osato” ribellarsi alla sua condizione di 
semischiavitù come tessitore di tappeti denunciando i suoi sfruttatori. La sua storia è, purtroppo solo 
una delle tante che ogni giorno i bambini dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina sono costretti 
a subire. A 5 anni viene venduto dai genitori, costretti dalla morsa della fame e dei debiti, ad un 
fabbricante di tappeti per solo 5.000 rupie, ossia 140 dollari; passerà i successivi 6 anni della sua 
breve vita incatenato ad un telaio, dopo che aveva tentato più volte la fuga, per guadagnare una ru-
pia (55 lire) per 12 ore di lavoro al giorno. 
 
Dopo uno dei suoi innumerevoli tentativi di fuga, finalmente riesce a scappare e fuori della fabbrica 
conosce Eshal Ullah Kahn, leader del “Fronte di Liberazione dal Lavoro Forzato”, un sindacato che 
lotta in difesa dei diritti dei minori. 
 
L’incontro con Eshal è per Iqbal un’occasione per fare conoscere al mondo le condizioni disumane 
che i piccoli lavoratori sono costretti a subire nei paesi poveri del mondo; Iqbal, ormai diventato un 
piccolo sindacalista, comincia a viaggiare e tenere conferenze con lo scopo di sostenere la causa dei 
bambini lavoratori; nel 1994 a Stoccolma, in occasione di una conferenza sul lavoro, Iqbal diceva: 
“Nessun bambino dovrebbe impugnare mai uno strumento di lavoro. Gli unici strumenti di lavoro 
che un bambino dovrebbe tenere sono penne e matite”. 
 
A 12 anni il piccolo Iqbal impara a leggere e scrivere. Comincia a maturare il sogno di diventare un 
avvocato per poter difendere i deboli e gli indifesi: “Non ho paura del mio padrone; ora è lui ad 
avere paura di me!”; infatti la campagna di coscientizzazione e di conoscenza portata avanti da  I-
qbal causa al mercato dei tappeti pakistano una perdita nelle vendite del 20%. Le autorità pakistane 
sono costrette a chiudere decine di fabbriche di tappeti; Iqbal diventa simbolo e speranza dei 250 
milioni di bambini al mondo che sono vittime della schiavitù e dello sfruttamento. Da quel momen-
to la lobby dei commercianti locali decreterà la condanna a morte del piccolo grande sindacalista. 
 
Il 16 aprile del 1995 a 12 anni Iqbal viene ucciso, vittima di un colo di fucile sparato da un assassi-
no rimasto ignoto. 
Il sindacalista dei bambini viene fermato ma non la sua causa. Il suo coraggio e la sua testimonianza 
continuano ad essere una speranza per tutti i bambini ancora vittime del lavoro e della schiavitù in 
tutto il mondo. 
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Tratto dal libro “Timonieri. Uomini e donne sulla r otta del millennio. 3. All’Africa” a cura di 
Antonio Nanni, ed. EMI, Bologna 2001, pp. 99-10 
 
Zenzi Miriam Makeba, di etnia xhosa, è nata a Johannesburg il 4 marzo 1932, in un compound, un 
sistema tradizionale di residenza coatta in baracche, dove non c’era nemmeno corrente elettrica. 
Viene definita “l’imperatrice della canzone africana”, è unanimamente ritenuta una delle più grandi 
cantanti nere di tutti i tempi. Ha condotto per anni una strenua lotta contro il regime razzista in Su-
dafrica.   
 
Qui di seguito alcuni stralci da suoi discorsi. 
 
“Tutti i miei viaggi non mi fanno dimenticare, né cancellano la sofferenza. Invece di stancarmi, tut-
to questo movimento mi fa capire che ho un compito da portare a termine, uno scopo da perseguire. 
Io non sto fuggendo via da niente, anzi, sto correndo verso qualcosa: verso un giorno in cui il mon-
do anche attraverso voci come la mia, si accorgerà che tra la gente alligna un male terribile, che ci 
sta trascinando verso il fondo e che deve essere fermato. Io non sono una persona vendicativa, ma 
so che c’è un sistema politico che dovrà rispondere dell’assassinio dei miei parenti e dei miei ante-
nati. Il mio messaggio sono i miei concerti” . 
 
“…Qualsiasi altro cantante può cantare una canzone d’amore e il pubblico penserà ad amanti che si 
sono lasciati o ritrovati, e a sentimenti che possono essere tristi o meravigliosi. Ma ogni qualvolta 
sono io a cantare una canzone d’amore, questa diventa, come ha scritto un critico, una metafora del 
desiderio di libertà di tutto un popolo in catene”. 
 
“…Martin Luther King parla alla folla, e le sue parole hanno la stessa magia che nel ricordo del di-
scorso di Atlanta, ed una forza, oggi ancora maggiore. “Ho fatto un sogno”, dice, e poi racconta il 
sogno di un mondo nel quale bambini di diversi colori camminano tenendosi per mano, e nel quale 
tutti vivono in pace e buona volontà. È un sogno bellissimo; lo stesso, io credo, che ognuno rac-
chiude nel proprio cuore. Ed io penso: anch’io ho fatto un sogno. Vorrei il mio popolo libero. Vor-
rei vedere i bambini neri e bianchi del Sudafrica camminare tenendosi per mano. Vorrei tornare di 
nuovo nel mio paese. Ma questo per me è soltanto un sogno. Ma poi penso che è anche qualcosa per 
cui vivere”. 
 
“…Osservo una formica e vedo me stessa: una sudafricana dotata dalla natura di una forza molto 
più grande del suo stesso corpo, per poter sostenere il peso di un razzismo che ne frantuma lo spiri-
to. Guardo un uccello volare e vedo me stessa: una sudafricana che si innalza al di sopra delle in-
giustizie dell’apartheid con le ali d’orgoglio, l’orgoglio di uno splendido popolo. Guardo un ruscel-
lo e vedo me stessa: una sudafricana che fluttua irresistibilmente al di sopra di ostacoli insormonta-
bili fino a che questi non si riducono, per poi un giorno scomparire. Una donna che fluttua da una 
origine ormai dimenticata, verso una fine che non verrà mai”. 
 
Io non sto fuggendo via da niente, anzi, sto correndo verso qualcosa: verso un giorno in cui il mon-
do anche attraverso voci come la mia, si accorgerà che tra la gente alligna un male terribile, che ci 
sta trascinando verso il fondo e che deve essere fermato. Io non sono una prsona vendicativa, ma so 
che c’è un sistema politico che dovrà rispondere dell’assassinio dei miei parenti e dei miei antenati. 
Il mio messaggio sono i miei concerti” . 
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Tratto dal libro “La morte non mi ha voluto” di Yol ande Mukagasana, ed. La Meridiana, 
1999, pp. 195-196  
 
Tra qualche giorno, il 6 aprile 1997, i genocidari in esilio commemoreranno la morte del compianto 
presidente Habyarimana che aveva così ben preparato lo sterminio del popolo ruandese tutsi. 
Il giorno seguente, il 7 aprile 1997, il Rwanda liberato commemorerà il terzo anniversario del suo 
genocidio. 
Io vivo in Europa, perché la giustizia non è stata ancora resa nel mio Paese. Dei machete attendono 
ancora nell’ombra di abbattersi sulla mia nuca per farmi tacere per sempre. Non c’è senza dubbio 
quasi nessun sopravvissuto tutsi sulla collina di Cyvugiza. Chi testimonierà se non Muganga?  
Ma so che un giorno tornerò in Rwanda a testa alta. 
Io voglio testimoniare. Non condanno nessuno, condanno solo il genocidio, in Rwanda e altrove, 
ovunque si cerchi di sterminare un popolo. 
Ho perso tutti i miei cari e tutti i miei beni. 
Dei beni me ne infischio. Solo il mio laboratorio è stato risparmiato e per una ragione precisa: non 
apparteneva a me. 
Quando penso ai miei, cado a volte in uno stato di prostrazione e di dolorosa tristezza. Mi sento 
come quelle mamme gorilla che hanno perduto il loro piccolo e lo portano morto tra le braccia per 
tre o quattro giorni. Come in quei giochi di società in cui bisogna trovare il massimo numero di no-
mi di città o altro di un dato Paese, io cerco di ricordare il numero dei morti a me cari nel genocidio, 
un nuovo gioco di società, se si vuole, vietato ai superstiti. 
Christian. 
Sandrine. 
Nadine. 
Joseph. 
Hilde. 
Consolata. 
Nepo. 
E tanti altri. 
Mi aspetto da questa testimonianza che mi restituisca la mia dignità perduta. La mia dignità di don-
na, di madre e di infermiera. 
 
La mia vita prima del genocidio è un po’ come una vita antecedente. 
Non c’era altro nella mia testa se non il genocidio, dimenticavo tutto tranne il genocidio. 
I miei ricordi erano in pezzi che non riuscivo mai ad assemblare. Quando ho potuto raccontare il 
mio incubo, la vita di prima è tornata. 
E adesso ho continuamente bisogno di parlare del genocidio. 
Non ho pianto per i primi sei mesi. Poi ho scoperto che mi capitava di piangere durante il sonno. 
Adesso riesco a piangere normalmente, come tutti. 
Ma non sono ancora “tutti”. Adesso c’è la vita del dopo genocidio. La gente mi prende per una per-
sona speciale di cui bisogna aver riguardo. E io ho paura di infastidirli con le mie storie. 
Ho sempre voglia di parlare dei miei bambini, di mio marito, degli altri anche. Sempre voglia di 
parlare dei ricordi di prima. E ho bisogno di parlare, parlare come le onde del fiume Nyabarongo, 
dove ho visto galleggiare tanti cadaveri. 
Questa mattina piove a Bruxelles. Nel tram guardavo un bambino seduto di fronte a me. 
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Mio figlio Christian diceva che la morte doveva essere qualcosa di bello, visto che nessuno ritorna-
va. 
Un giorno potrò di nuovo donare tutto l’amore che c’è in me. Ho voglia di fare un figlio. Ne ho bi-
sogno come di bere. 
Voglio vivere. Voglio innamorarmi, poi restare incinta, fare un bel bambino, un tesoro al quale non 
faremo mancare niente, io e suo padre, una perla che vivrà come un principe. 
Voglio vivere. Visto che la morte non mi ha voluta, allora, peggio per lei. 
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Tratto dal libro “Faccia da turco” di Gunter Walraf f, ed. T. Pironti, Salerno 1986, riportato 
nel libro “Obiettivo Solidarietà” di Daniele Novara, ed. EGA Torino 2001, pp. 57-59 

 
Tedesco di nascita, Gunter Walraff decide di travestirsi da turco per provare direttamente sulla sua 
pelle tutte le contraddizioni e le difficoltà che gli immigrati turchi (e non solo) sono costretti a vive-
re neo suo paese, per poterlo successivamente documentare e raccontare. Per due anni Gunter 
Walraff si immerge nelle pieghe della miseria più profonda e del più abietto sfruttamento 
 
Metamorfosi. 
 
Da dieci anni rimandavo questa performance. Sicuramente perché immaginavo quello che mi aspet-
tava e ne avevo paura: tutto qui. Un’idea di come vivevano gli stranieri nella Repubblica Federale 
Tedesca me l’ero fatta leggendo le numerose pubblicazioni e ascoltando i racconti di amici. Sapevo 
che quasi la metà dei giovani stranieri soffre di turbe psichiche. Ciò che si pretende da loro va ormai 
al di là di qualsiasi limite. Sono esclusi dall’inserimento nel mercato del lavoro e poiché sono cre-
sciuti qui, non hanno nemmeno la possibilità di far ritorno al loro paese d’origine. Sono senza pa-
tria. Ero al corrente dell’inasprirsi della situazione del diritto di asilo. Sapevo della xenofobia, della 
crescente ghettizzazione, ma non ne avevo mai fatto esperienza diretta. Nel marzo 1983 pubblicai il 
seguente annuncio in diversi giornali: “Straniero robusto cerca qualsiasi tipo di lavoro, anche come 
operaio addetto ai lavori più umili e pesanti, anche per un salario minimo. Per eventuali offerte ri-
volgersi al numero 358458”.  
 
Per diventare membro di una minoranza esclusa, per toccare il fondo, non ci fu bisogno di molto. 
Da uno specialista mi feci applicar un paio di sottilissime lenti a contatto di colore molto scuro che 
potevo portare giorno e notte. (…) Rinfoltii anche i capelli, molto radi, con un parrucchino scuro. 
(…) Nel mio nuovo personaggio sembravo più giovane, più fresco,più efficiente, eppure diventai 
contemporaneamente un outsider, o meglio l’ultima merda. Il tedesco stentato che usai nel periodo 
della mia metamorfosi era talmente goffo e grossolano che chiunque si fosse dato la briga di presta-
re realmente ascolto a un turco o a un greco che vive in Germania avrebbe dovuto notare che qual-
cosa non quadrava. Non facevo altro che troncare un paio di sillabe finali, invertire la costruzione 
della frase o parlare semplicemente uno zoppicante dialetto di Colonia. 
(…) L’effetto fu davvero strabiliante! Certo non ero per davvero un turco. Ma i travestimenti sono 
indispensabili per smascherare la società, e anche inganni e finzioni servono a scoprire la verità. 
 
Stazioni di un calvario. 

 
Effettivamente in seguito al mio annuncio ebbi alcune offerte di lavoro. Si trattava per lo più di la-
vori molto umili, con un salario che si aggirava tra i 5 e i 9 marchi l’ora. Nessuno di questi impieghi 
avrebbe avuto lunga durata. Ne ho provati alcuni  anche per verificare la mia parte. 
Ci fu per esempio da rinnovare una scuderia in un quartiere residenziale di Colonia. Fui assoldato 
(io Ali) a 7 marchi l’ora per tinteggiare, in equilibrio sulle impalcature, i soffitti dello stabile. Gli 
altri miei colleghi erano polacchi, tutti operai illegali. Forse non mi era possibile comunicare con 
loro o semplicemente non volevano parlarmi. Sta di fatto che fui ignorato e isolato. Anche la diret-
trice evitava qualsiasi contatto con me. Ricevevo soltanto secchi ordini. (…) Naturalmente ero co-
stretto a mangiare da solo, lontano dagli altri. (…) E naturalmente un giorno che l’impianto di al-
larme dello stabile si arrestò, la colpa fu data al turco. Caddero su di me anche i sospetti della poli-
zia criminale che intervenne dopo lunghe indagini. E così l’indifferenze nei miei confronti divenne 
ostilità. Dopo alcune settimane mi licenziai. 
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La mia tappa successiva fu in una fattoria in Bassa Sassonia nelle vicinanze della centrale nucleare 
di Grondhe. La contadina e sua figlia, profughe orientali, conducevano la fattoria da sole e cercava-
no ancora l’aiuto di braccia maschili. Avevano già dato lavoro ad un giovane turco e sapevano qua-
le discorso fargli: non ce ne frega niente di quello che hai combinato. Anche se hai fatto fuori qual-
cuno, non vogliamo saperlo. A noi importa che tu faccia il tuo lavoro. Puoi mangiare e abitare da 
noi e in più avere anche qualche soldo. Ma i soldi li aspettai invano. In compenso lavoravo dieci ore 
al giorno a dissodare campi di ortiche e a ripulire canali di irrigazione colmi di fango. Per quanto 
riguarda l’alloggio, poi, ero libero di scegliere. La contadina mi offrì un vecchio carro arrugginito 
parcheggiato davanti alla sua casa oppure una stalla fatiscente e maleodorante che avrei dovuto di-
videre con il gatto. 
Accettai la terza proposta: una stanza in un quartiere in demolizione con il pavimento coperto di 
macerie che non aveva neanche una porta che si potesse chiudere a chiave. Nella fattoria c’erano al-
cune stanze calde e pulite completamente vuote. 
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interviste raccolte da SERENA PIOVESAN tra le donne straniere che lavorano in Italia come 
badanti, è materiale per un corso di formazione alla cooperazione a al volontariato interna-
zionale  curato tenuto il 5 aprile 2008 presso l’ACCRI di Trento . 
 

�  Pensare a loro [i figli] ... ti fa sentire più forte perché dici: no, io sto lavorando per loro... mi-
ca per altro! Più forte, nel senso che... ti metti a pensare: per chi è che sono qui? Io penso: se 
fossi sola, per chi è che sto qua? Perché rimango qua, sacrificandomi, restando sola... per-
ché? Non avrebbe senso. [...] Per me vale più l’amore dei miei figli e di mio padre che il de-
naro. Però, allo stesso tempo... amo mio figlio, ma sono obbligata a restare qui. Perché hai 
bisogno dei soldi, per potergli dare una mano. Però se tu sei sola... per chi stai lottando? (E-
cuador, 25 anni,  in Italia da 5) 

�  Sono separata con marito, la vita era un po’ dura con noi... e ho pensato di qua, lascio i miei 
figli con la mia madre per un paio di anni, dico vado a lavorare un po’ per miei figli, per fare 
studiare. E mia madre non voleva che io vado di casa, dice “stai qua, stai qua, cosa hai man-
giato fin adesso, mangi anche dopo”. Dico no, devo fare un futuro ai miei figli perché quan-
do papà non pensa a loro, devo magari io pensare. E sono andata di casa. [...] Ho detto che 
vado per due anni per aiutare un po’ la casa, anche per fare voi studiare e sono venuta co-
sì…(Moldavia, 45 anni, in Italia da 3) 

�  Giovedì in Ucraina è l’ultimo giorno di scuola e come mio finisce terza media, c’era tanti 
bambini, non solo lui unico della famiglia che aveva la nonna non la mamma. Tante le non-
ne per questa festa, non arrivate le mamme perché padri ormai non arrivano perché fanno la 
vita sua e le mamme che sono all’estero”. (Ucraina, 34 anni, in Italia da 7) 

�  Vi sentite ogni giorno? No, costa… no, una volta a settimana. Io mi piacerebbe magari un 
po’ sentirlo, però sai che metti 10 euro, appena “ciao ciao”, già finito. Non hai soldi per 
spendere tutto... Ti racconta di più lui o tu? No, lui che mi conta… e mi mancherai così, 
così; come adesso io chiamo lui, prima domanda: “ma vieni tu all’estate?” “no, non vengo”. 
Lui molto arrabbiato, adesso mi toccare di dirci le bugie: “sì vengo”.  (Marocco, 37 anni, in 
Italia da 9)  

�  Guarda, prima volta quando sono arrivata dall’Italia… mio P. 5 anni, più piccolo, si vergo-
gnava di me, sembrava non è sua mamma, dall’inizio ha cominciato a chiamare anche la 
nonna mamma perché è cominciato dimenticare di me… e la nonna gli ha detto: guarda che 
io non sono mamma, la mamma è là. E quando sono arrivata io, non avevamo così contatto 
subito fisso… si vergognava di me, certe cose che aveva bisogno non veniva da me, veniva 
dalla nonna… adesso che passato questo periodo, ma [all’inizio] per lui io ero una persona 
di fuori, che è arrivata a casa, una zia, qualcosa – non è mamma, non si attaccava come la 
mamma... (Ucraina, 34 anni, in Italia da 7) 

�  Io lo vedo ogni anno cambiato [il figlio in patria di sei anni]… mi ricordo quando l'ho la-
sciato di due anni e siamo tornati fra nove mesi, non mi voleva neanche abbracciare, nean-
che non ci guardava perché è rimasto... sono rimasta malissimo, ho cominciato a piangere e 
dico “guarda che è tornata la tua mamma”, per cinque minuti è rimasto un po’, un po’ isola-
to: non ci riconosceva, e sono passati solo nove mesi! (Moldavia, 29 anni, in Italia da 4) 

�  Quando lavorava due anni , tornata casa e trovato una cosa, miei figli già cresciuti, io non ri-
conosco miei figli…, proprio cambiato tutto… quando io ho cominciato a parlare con mia 
figlia e mia figlia mi dice: mamma io non ti capisco, io non ti conosco… mamma io non ti 
conosco.(Ucraina, 45 anni,  in Italia da 4) 

 



DENTRO LE PAROLE. INCONTRI DI LETTURE A TEMI  
 

 
 

22 aprile 2009 “DO YOU HAVE A DREAM? PREMI NOBEL PER LA PACE” 66 

'���
�����$�
 �����'���
�����$�
 �����'���
�����$�
 �����'���
�����$�
 �����2 222����
������
��
��#
�#���������
��
��#
�#���������
��
��#
�#���������
��
��#
�#���� ���

����
 
stralcio da una lettera scritta da un dissidente politico dell’ex Unione Sovietica, Nizametdin 
Achmetov, tratta dal libro “Scrittori dal carcere”,  Archivi PEN, Feltrinelli, Milano 1998, e ri-
portata nel libro “Obiettivo giustizia” di D. Novar a, EGA, Torino 2001 pp.14-15 
 
Ho paura a scriverti, Sas� , amico mio. Ma non ho nessun altro a cui scrivere o a cui chiedere un fa-
vore così completamente umano. Vedi, il mio timore crescente è che useranno su di me droghe 
sempre più potenti, per ridurmi a un idiota, incapace perfino di affrontare lucidamente la propria fi-
ne. E allora ascoltami, Sas�  carissimo 
Le circostanze mi costringono a scriverti come non ho mai scritto a nessuno: questa è una lettera, 
non un testamento, una spiegazione necessaria, non una nota postuma – tienilo a mente e non agitar-
ti.  
Sono in pessimo stato, Sas� . Mai ho sofferto tanto, mai la mia situazione è stata così disperata. Sono 
tagliato fuori dalla società, dalla portata delle sue leggi. Sono totalmente privo di diritti, spersona-
lizzato, disumanizzato. Riesci a capire? Ora sono “un malato mentale socialmente pericoloso” e an-
che “un criminale di stato altamente pericoloso” oltre che “un recidivo eccezionalmente pericolo-
so”. C’è un solo modo per sfuggire a queste torture, per strisciare via da qui, ed è tradire me stesso e 
andarmene. (…) Naturalmente questa è una via sbarrata per me, ma significa che alla fine avranno 
ridotto Nizametdin Achmetov in polvere, sotto la macina della “sicurezza statale”.  
In realtà, non sono davvero pazzo. È che sono in una struttura il cui scopo è quello di farmi impaz-
zire. Non è un’esagerazione. La psichiatria è arrivata allo stesso livello raggiunto dalla fisica quan-
do fu scisso il nucleo del’uranio. E contro di me non c’è solo un individuo con il camice bianco so-
pra la divisa, dietro di lui c’è l’intero stato (…) Mai ho sofferto tanto. 
 
(…) Dicono che ho infamato il mio paese. Non è vero, Sas� , amo la mia patria, come amo mia ma-
dre, la mia casa, la mia gente. E se qualcuno cercasse di separarmi dalla mia patria, di gettare la di-
scordia fra noi, riuscirebbe solo a essere il mio carnefice… 
 
Non ho buoni rapporti con il regime e l’ideologia attuale, è ovvio. E questo porta a considerazioni 
errate sul mio conto. Loro cercano di far passare il conflitto con il potere con il conflitto con la mia 
patria. Ma non sono sinonimi! La patria rimane la patria, al di là del sistema di governo, monarchia, 
repubblica, dittatura, democrazia; il patriota vero, il cittadino autentico, è spesso perseguitato e di-
sonorato… Non sono un nazionalista. Credo nella vera e libera uguaglianza di popoli e nazioni. 
 
Se sono in qualche modo colpevole di fronte alla mia madre patria, allora che questa mi giudichi 
pure con ogni mezzo. Ma chi è il mio giudice adesso? Che razza di grande patriottismo è mettermi 
sotto chiave da quando avevo diciotto anni e torturarmi ogni ora del giorno? È un peccato che non 
potrò vedere il giorno in cui la mia patria mi giudicherà per se stessa… 
 
Quanto di più estremo può accadere a una persona potrà benissimo succedermi. In ogni caso, che 
muoia o impazzisca, sarà la fine. La fine di un essere umano. E se anche non sarà umana, avrà co-
munque raggiunto un essere umano. Voglio sottolinearlo. E dunque, poiché vorrei che esistesse al-
meno una persona che parlerà di me, ricordami come essere umano. 
 

Nizametdin Achmetov, ex Unione Sovietica 1984 
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Articolo intitolato “Quanto vale la vita di un rume no?” di Gennaro Carotenuto tratto dalla 
rivista “In dialogo” n. 81 settembre 2008, pp. 97-98 
 
Quanto vale la vita di un immigrato? Poco, ben poco, quasi nulla. Si può buttare in fosso, massacra-
re di botte, far cadere da un’impalcatura, oppure ammazzare per pochi spiccioli e nessuno ne sa più 
niente. 
 Migliaia ne muoiono nel canale di Sicilia. Un irregolare rumeno vale un po’ di più, ma poco di 
più… a meno che… potrebbe valere molto, moltissimo, anche un milione di euro. 
 
A meno che… devono essersi detti Valerio Volpe e Cristina Nervo, una coppia di trentenni di Ve-
rona con un bimbo di dieci mesi, questo rumeno non si fidi di noi. E Adrian Cosmin, 28 anni, ca-
mionista rumeno, si fidava di loro. Anzi si considerava quasi socio di Valerio e Cristina nella ditta 
di trasporti della quale la coppia veronese era titolare. 
 
Adrian aveva bisogno di lavorare e, un po’ perché si fidava e lo avevano convinto, un po’ perché 
era latente il ricatto e temeva di perdere il posto di lavoro, aveva accettato di sottoscrivere una po-
lizza sulla propria vita. All’inizio aveva rifiutato, poi messo alle strette, aveva ceduto, fatto le visite 
mediche e firmato, quella che si sarebbe rivelata la sua condanna a morte. È normale, si fa sempre 
così, lo avevano convinto, e si era dovuto convincere anche che fosse normale che la polizza sulla 
sua vita fosse a favore della donna del suo datore di lavoro. Il resto è cronaca marginale di questi 
giorni. Marginale anche perché non trova spazio in cronaca che limitatamente, brevemente, distrat-
tamente, nonostante si tratti forse del più efferato delitto dell’anno in Italia. 
 
Adrian era andato a casa dei veronesi suoi datori di lavoro. Questi lo hanno drogato, caricato nella 
macchina intestata ad Adrian e in una zona isolata, ma vicina al posto di lavoro del ragazzo, gli 
hanno dato fuoco, tentando poi di simulare un incidente. Contavano poi di incassare la polizza di 
quasi un milione di euro. Lo hanno premeditato per più di un anno l’omicidio di Adrian. Lo hanno 
fatto per i soldi, solo per i soldi. 
 
Su quel corpo carbonizzato gli inquirenti non hanno impiegato più di tanto per capire cosa fosse 
successo, e quando è saltata fuori la polizza, Cristina Nervo, messa di fronte all’evidenza, ha fatto 
presto a confessare. Non preoccupatevi, l’hanno già messa agli arresti domiciliari, facendosi scudo 
di un figlio di dieci mesi. Ma in un paese dove la certezza della pena fosse garantita, difficilmente 
eviterebbe l’ergastolo. In Italia chissà, in Padania chissà. Come vedremo è già successo, potrebbe 
ripetersi. 
 
Di fronte ad uno squallido fatto di cronaca nera come questo, una piccola storia ignobile indice in-
nanzitutto di miseria umana, ma anche evidentemente del pensare che la vita di un rumeno valesse 
meno di quella di un italiano, diviene pleonastico perfino dire che se una coppia di romeni avessero 
ucciso in quel modo un ragazzo italiano, saremmo letteralmente sepolti dalla notizia. Verrebbero 
oscurati perfino gli europei di calcio e Bruno Vespa e Giuliano Ferrara si abbandonerebbero a lun-
ghe edizioni speciali dei loro format televisivi. 
 
Giornalisticamente avrebbero perfino ragione perché poche volte si assiste ad un omicidio volonta-
rio premeditato di tale efferatezza. Ammesso e non concesso (anzi rifiutato) che sia in corso una 
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faida tra italiani e rumeni a chi ne ammazza di più, neanche nel caso della povera Giovanna Reg-
giani possiamo individuare una tale lucidità criminale data solo dalla premeditazione. Per il caso di 
Vanessa Russo poi si trattò di violenza di strada finita casualmente (e preterintenzionalmente) in 
tragedia. Nonostante ciò servì a creare un contesto di odio antirumeno. 
 
Non sarebbe giusto quindi concludere che non solo gli italiani uccidono i rumeni, ma che lo fanno 
perfino in maniera più aberrante, sia pur creando infinitamente meno allarme sociale. Eppure non 
può non venire in mente il caso di Jon Cazacu, il lavoratore rumeno che chiese di essere messo in 
regola al suo datore di lavoro. La risposta del datore di lavoro fu cospargerlo di benzina, dargli fuo-
co e lasciarlo e lasciarlo morire carbonizzato. Accadde in provincia di Varese nell’anno 2000. 
all’assassino di Jon non mancò mai la solidarietà della lega Nord, che organizzò fiaccolate e gli for-
nì copertura politica e assistenza legale. 
 
Così tanta fu la solidarietà che in primo grado l’imprenditore assassino evitò un ergastolo scontato e 
fu condannato a trent’anni. Poi, sempre con la complicità della Lega Nord, riuscì ad avere la pena 
prima dimezzata e quindi ulteriormente ridotta, oltre a beneficiare dell’indulto che a parole la Lega 
Nord aborre. Sarà fuori nel 2009. per chi uccide un rumeno in Padania, dobbiamo concludere, non 
vale la certezza della pena. Vedrete, troveranno attenuanti anche per Volpe e Nervo, la coppietta ve-
ronese. Del resto c’è un bambino innocente di mezzo e la vita di Adrian Cosmin, lavoratore rume-
no, bruciato vivo per un milione di euro, tornerà a non valere nulla. 
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Poesia della poetessa polacca W. Szymborska, Premio Nobel per la letteratura 1996 Tratta 

dalla rivista Linea d’ombra n. 24 giugno 1994 
 
L’inutilità, la banalità, l’estrema arroganza della guerra è ben visualizzata in questa splendida po-
esia della poetessa polacca W. Szymborska, Premio Nobel per la letteratura nel 1996. il verso “C’è 
chi deve ripulire” è un commento ben più amaro e tragico di ogni denuncia ed ogni enfasi retorica. 
 

“Inizio e fine” 
 

Dopo ogni guerra 
c’è chi deve ripulire. 
L’ordine, seppur approsimato, 
certo non viene da solo. 
 
C’è chi deve rimuovere le macerie 
al bordo delle strade, 
per far passare 
i carri pieni di cadaveri. 
 
C’è chi deve calarsi  
nella mota enella cenere 
fra le molle dei divani letto, 
fra le schegge di vetro 
fra gli stracci insanguinati. 
 
C’è chi deve trascinare una trave 
per puntellare un muro. 
C’è chi rimetterà i vetri alla finestra, 
e incardinerà le porte. 
 
Fotogenico non è 
e richiede anni e anni. 
Tutte le telecamere sono già fuori, 
per un’altra guerra. 
 
I ponti riattivare, 
e le stazioni rifare. 
Ridotte a brandelli le maniche 
a furia di rimboccarle. 
 
Uno, con la scopa in mano, 
che ancora ricorda cme fu. 
 
Uno che ascolta 
annuendo col capo superstite sul collo. 
Ma, in zona, cominceranno ad 
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aggirarsi quelli 
che ne saranno annoiati. 
 
C’è chi andrà ancora 
a diseppellire sotto un cespuglio 
argomentazioni corrose dalla ruggine 
per depositarle sulla pira delle scorie. 
 
Chi sapeva 
di che si trattò 
deve far posto a chi 
sa troppo poco. 
 
O meno di poco. 
Oppure lo stesso che niente. 
 
Tra l’erba che ha coperto 
le cause e gli effetti 
dev’esserci qualcuno disteso, 
con una spiga fra i denti, 
a guardare le nuvole. 

 
     S. Szymborska 
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Scritto di Antonio Gramsci tratto dal libro “Obiett ivo giustizia” di Daniele Novara EGA, To-
rino 2001 
 
 
Odio gli indifferenti. Chi vive veramente non può non essere cittadino e partigiano. Indifferenza 
(…) è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera 
passivamente, ma opera. È la fatalità, è ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i pro-
grammi, che rovescia i piani meglio costruiti (…) Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, 
avviene perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo la 
rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovescia-
re. (…)  
Alcuni piagnucolano pietosamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio 
dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò che è 
successo? Odio gli indifferenti anche per questo: che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocen-
ti. Domando conto a ognuno di esse del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone 
quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere 
inesorabile, di non sprecare la mia pietà, di non dovere spartire con loro le mie lacrime. 
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Racconto di Luigi Malerba, riportato nel libro “Obi ettivo giustizia” di Daniele Novara ed. 

EGA, Torino 2001 pp. 8-9  
 

Questo splendido racconto di Malerba ci introduce negli oscuri meccanismi che legano informa-
zione e potere: la propaganda. 
Se è vero infatti che il potere è basato sul consenso, è anche vero che questo consenso può essere 
estorto con l’inganno, la pressione, la distorsione dei fatti.  
Con molto humor e un pizzico di ironia, il racconto ci suggerisce come abituarsi a resistere a que-
ste trappole, e ci invita a capire come possono agire alcuni organi di informazione, chi può arriva-
re a controllarli e quali devastanti conseguenze possono derivare da un loro uso scorretto. 

Lo sanno tutti che ci sono parole lunghe, corte, alte, basse, magre, grasse, buone e cattive. Ci sono 
anche delle parole velenose. Certe parole hanno le ruote, e corrono come i carri sulle strade carraie 
e come il treno sulle rotaie. Le parole con le ruote sono quelle con la erre, lo sanno tutti. Ci sono an-
che delle parolacce che vanno in giro di notte per le strade poco illuminate e molti quando le incon-
trano fanno finta di non conoscerle. 

Una notte un gruppetto di parole molto cattive e ambiziose si incontrarono al buio fra due pagine di 
giornale per fare un complotto. Decisero di aiutarsi l’una con l’altra per apparire molto in vista sulle 
prime pagine dei giornali e preparare così la strada a una parola che preferiva per il momento resta-
re nell’ombra. 

Fra le parole che si incontrarono quella notte c’erano le “parate militari”, il cannone”, gli “arma-
menti”, i “missili”, la “distruzione”, eccetera ecceterone. A forza di spinte e di gomitate queste pa-
role incominciarono ad affacciarsi sulle prime pagine dei giornali una alla volta e anche due o tre 
insieme a braccetto o una sopra l’altra. E tutte cercavano di conquistare il posto più in vista e il ca-
rattere più grande. Ma sapevano benissimo che tutta la loro fatica sarebbe stata inutile se non riusci-
vano a portare in prima pagina quella parola che era la più ambiziosa di tutte e la più malvagia. 

Nonostante il buio e la grande segretezza, il complotto venne a conoscenza di alcune parole tran-
quille, bonaccione, abituate a dormire nelle biblioteche o a far qualche apparizione anche sui gior-
nali, ma a piccoli caratteri e nelle ultime pagine. Si accorsero che i lettori del giornale credevano al-
le parole del complotto e quando apparivano sulle prime pagine se ne riempivano la bocca, le ripe-
tevano in giro. 

Le parole tranquille e bonaccione fecero anche loro un complotto e chiamarono altre parole che as-
somigliavano a quelle cattive e incominciarono a imbrogliare i tipografi sostituendole a quelle catti-
ve. Così invece di parate militari i lettori trovarono scritto “patate militari”, invece di cannone tro-
varono scritto “cappone”, invece di armamenti “armenti”, invece di missili “messali”, invece di di-
struzione “distrazione”, eccetera ecceterone. 

Insomma riuscirono a fare una gran confusione e i lettori incominciarono a ridere. La parola che 
muoveva fili nell’ombra non riuscì più a fare il suo ingresso trionfale in prima pagina come sperava, 
anzi rimase ad ammuffire in cantina dove la raggiunsero tutte le complici ad ammuffire anche loro.��������
����
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Racconto di Patty Hansen, riportato nel libro “Obiettivo futuro” di Daniele Novara ed. EGA, 
Torino 2001 p. 23  
 

 
Due semi si trovano fianco a fianco nel fertile terreno primaverile. 
Il primo seme disse: “Voglio crescere! Voglio spingere le mie radici in profondità nel terreno sotto 
di me e far spuntare i miei germogli sopra la crosta della terra sopra di me… Voglio dispiegare le 
mie gemme tenere come bandiere per annunciare l’arrivo della primavera… Voglio sentire il calore 
del sole sul mio volto e la benedizione della rugiada mattutina sui miei petali!”. 
E crebbe. 
L’altro seme disse: “Ho paura. Se spingo le mie radici nel terreno sotto di me, non so cosa incontre-
rò nel buio. Se mi apro la strada attraverso il terreno duro sopra di me posso danneggiare i miei de-
licati germogli… E se apro le mie gemme e una lumaca cerca di mangiarsele? E se dischiudessi i 
miei fiori, un bambino potrebbe strapparmi da terra. No, è meglio che aspetti finché ci sarà sicurez-
za”. 
E aspettò. 
Una gallina che raschiava il terreno d’inizio primavera in cerca di cibo trovò il seme che aspettava e 
subito se lo mangiò. 
 
Morale della favola. 
Chi di noi rifiuta di rischiare e di crescere viene inghiottito dalla vita. 
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SCHEDE BIOGRAFICHE 
 
 
NIZAMETDIN ACHMETOV 
 
Purtroppo le uniche notizie che siamo riusciti a trovare sul suo conto riferiscono che si tratta di un 
poeta e dissidente politico dell’ex Unione Sovietica. Per le sue idee è stato rinchiuso in un manico-
mio e sottoposto a trattamenti farmacologici. 

 
 
AMNESTY INTERNATIONAL 
 
È un'organizzazione non governativa sovranazionale impegnata nella difesa dei diritti umani. Lo 
scopo di Amnesty International è quello di promuovere, in maniera indipendente e imparziale, il ri-
spetto dei diritti umani sanciti nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo e quello di pre-
venirne specifici abusi. 
Fondata nel 1961 dall'avvocato inglese Peter Benenson, l'organizzazione conta oggi oltre due milio-
ni di sostenitori, che risiedono in 140 nazioni. Il suo simbolo è una candela nel filo spinato. 

 
 
CENTRE JEUNES KAMENGE   
 
È un luogo di incontro per i giovani dei Quartieri Nord della capitale del Burundi, Bujumbura, il 
Centre Jeunes Kamenge (CJK) conta al mese di giugno 2006, 26.000 iscritti, ragazzi e ragazze. Si 
tratta di giovani di tutte le etnie di questa regione geografica, di religione, situazione sociale e posi-
zione politica diverse. 
Attraverso attività di gruppo di ogni genere (culturali, sportive, ricreative, religiose, d'insegnamento 
di mestieri, ecc…), i giovani imparano a vivere insieme, a lavorare insieme e a sperare insieme. 

 
 
DALAI LAMA  (TENZIN GYATSO) 
 
Il Dalai Lama, una delle più influenti e note cariche lamaistiche, è la massima autorità spirituale del 
Buddhismo tibetano, a capo della scuola Gelupa (dGe-lugs-pa), cioè dei Virtuosi, una delle scuole 
del Buddhismo e, dalla metà del 1600 fino al 1959, fu la più alta autorità temporale del Tibet. 
L' attuale Dalai Lama, il quattordicesimo, è Tenzin Gyatso, nato a Taktser, nell'Amdo, risiede in In-
dia dal 1959, a causa dell' occupazione cinese, e l' allora primo ministro indiano Jawaharlal Nehru si 
prodigò per garantire la sicurezza del religioso buddhista e dei suoi seguaci. In India, il Dalai Lama 
risiede a Dharamsala, nello Stato di Himachal Pradesh, nel nord del Paese. Nella stessa zona si è 
stabilita anche l' amministrazione del Centro Tibetano, meglio noto come Governo tibetano in esi-
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lio. Tenzin Gyatso ha ricevuto il Premio Nobel per la pace nel 1989 per la resistenza non violenta 
contro la Cina. 

 
 
DEKHA ABDI 
 
È nata a Wajir, in kenya, nel 1964. È musulmana, di etnia somali. Fin dalle scuole superiori si ac-
corge delle barriere religiose ed etniche che dividono le studentesse e si adopera per infrangerle. Ha 
collaborato in varie iniziative di promozione della pace fra cui alla Coalizione per la pace in Africa 
(Copa), al Arid Lands Resource Management Project. Attualmente vive a Mombasa, è madre di 
quattro figli e si occupa del Centro Oasi di Pace oltre a offrire la propria consulenza in tutto il mon-
do. 

 
 
SHIRIN EBADI  
 
È  avvocato e pacifista iraniana. 
È nata nel 1947 ad Hamedan, nella parte nord-occidentale del paese. Il padre, Mohammad Ali Eba-
di, era docente di diritto commerciale. 
Nel 1971, ottenne un dottorato in diritto privato. Dal 1975 al 1979 ricoprì la carica di presidente di 
una sezione del tribunale di Tehran. Dopo la Rivoluzione Islamica del 1979 fu costretta, come tutte 
le donne giudice, ad abbandonare la magistratura e solo dopo ampie proteste, le fu riconosciuta la 
possibilità di collaborare al tribunale con il ruolo di “esperta di legge”. Solo nel 1992 ottenne 
l’autorizzazione a operare come avvocato e aprì uno studio proprio. 
Il 10 dicembre 2003 le fu conferito il Premio Nobel per la pace, fu la prima iraniana e la prima don-
na musulmana a ottenere questo riconoscimento 

 
 
ADOLFO MARIA PÉREZ ESQUIVEL  
 
È nato a Buenos Aires, in Argentina, il 26 novembre 1931 e tuttora vivente.  
Ha frequentato l’Escuela Nacional de Bellas Artes e l’Universidad Nacional de La Plata dove è di-
ventato un architetto e uno scultore. Per venticinque anni, ha insegnato architettura. Negli anni Ses-
santa, Perez Esquivel inizia a collaborare con alcuni gruppi pacifisti di cristiani latinoamericani. Nel 
1974, decide di lasciare l’insegnamento, per dedicarsi interamente all’assistenza ai poveri e alla lot-
ta contro le ingiustizie sociali e politiche, attraverso la prassi del metodo della non violenza. 

 
 
MOHANDAS KARAMCHAND GANDHI 
 
Mohandas Karamchand Gandhi è nato a Porbandar, in India, il 2 ottobre 1869 – ed è stato ucciso a 
Nuova Delhi il 30 gennaio 1948. È stato un politico indiano. Importante guida spirituale per il suo 
paese, lo si conosce soprattutto col nome di Mahatma ("grande anima" in sanscrito), appellativo che 
gli fu conferito per la prima volta dal poeta Rabindranath Tagore. Gandhi è stato uno dei pionieri e 
dei teorici del satyagraha, la resistenza all'oppressione tramite la disobbedienza civile di massa che 
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ha portato l'India all'indipendenza. Con le sue azioni Gandhi ha ispirato molti movimenti di difesa 
dei diritti civili e grandi personalità quali Martin Luther King, Nelson Mandela, Aung San Suu Kyi 
e, in Italia, Marco Pannella. 

 
 
ANTONIO GRAMSCI  
 
È nato ad Ales,  il 22 gennaio 1891 ed è morto a Roma, 27 aprile 1937 è stato un politico, filosofo e 
giornalista italiano. Tra i fondatori del Partito Comunista d'Italia (1921), fu incarcerato fra il 1926 e 
il 1937 dal regime fascista di Mussolini e rilasciato poco prima della morte, avvenuta in seguito al 
grave deterioramento delle sue condizioni di salute durante gli anni di prigionia. 
I suoi scritti – nei quali ha studiato e analizzato la guida culturale e politica della società – sono con-
siderati fra quelli intellettualmente più originali della tradizione filosofica marxista.  
 
 
THICH NHAT HANH 
 
È nato in Vietnam centrale nel 1926 è  stato ordinato monaco all’età di 16 anni, ha interpretato e 
promosso, fin dalla giovinezza, il buddhismo quale strumento per portare pace, riconciliazione e 
fratellanza nella società. Poeta e attivo sostenitore dei processi di pace, è oggi insieme al Dalai La-
ma una delle figure più rappresentative del Buddhismo nel mondo 

 
 
PATTY HANSEN 
 
Scrittice per bambini degli U.S.A . Ha scritto numerosi libri in collaborazione col marito Mark Vi-
ktor Hansen. 

 
 
MARTIN LUTHER KING JR. 
 
È nato ad Atlanta, il 15 gennaio 1929 ed è stato ucciso a Memphis, il 4 aprile 1968. È  stato un poli-
tico, attivista e pastore protestante statunitense, leader dei diritti civili. È stato il più giovane Premio 
Nobel per la pace della storia, riconoscimento conferitogli nel 1964 all'età di soli trentacinque anni. 
Il suo nome viene accostato per la sua attività di pacifista a quello di Gandhi, il leader del pacifismo 
della cui opera King è stato un appassionato studioso, ed a Richard Gregg, primo americano a teo-
rizzare organicamente la lotta nonviolenta. 
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HENRY KISSINGER 
 
all'anagrafe Heinz Alfred Kissinger) nasce a Fürth il 27 maggio 1923 è un politico statunitense di 
origine tedesca. E' stato il 56mo Segretario di Stato degli Stati Uniti durante le presidenze di Ri-
chard Nixon e di Gerald Ford. 
Nasce in una famiglia ebraica tedesca originaria di Bad Kissingen, lascia la Germania nel 1938 in 
seguito alle persecuzioni antisemite dei nazisti e si stabilisce a New York, a Washington Heights 
(Upper Manhattan). Decide di ottenere la cittadinanza statunitense il 19 giugno 1943, dopo il suo 
arruolamento; viene ingaggiato come traduttore per il tedesco da un organismo di controspionaggio, 
con il quale opera fino al 18 aprile 1946 nella Germania occupata.  

 
 
JIDDU KRISHNAMURTI   
 
È nato a Madanapalle, in India, il 12 maggio 1895 – ed è morto a Ojai, il 18 febbraio 1986. È stato 
un filosofo apolide. Di origine indiana, non volle appartenere a nessuna organizzazione, nazionalità 
o religione. Quello che stava a cuore a Krishnamurti era la liberazione dell'uomo dalle paure, dai 
condizionamenti, dalla sottomissione all'autorità, dall'accettazione passiva di qualsiasi dogma. 

 
 
DAW AUNG SAN SUU KYI  
 
È nata a Rangoon, Myanmar (ex Birmania) il 19 giugno 1945 ed è una politica birmana, attiva nella 
difesa dei diritti umani. 
Sin da giovane si impone nella scena nazionale del suo paese, devastato da una pesante dittatura mi-
litare, come una leader del movimento non-violento, tanto da meritare i premi Rafto e Sakharov, 
prima di essere insignita del premio Nobel per la pace nel 1991. 

 
 
PATRICE ÉMERY LUMUMBA 
 
È nato a Onalua, (R.D. Congo) il 2 luglio 1925 – e ucciso il 17 gennaio 1961 a Katanga.  Fermo so-
stenitore della non violenza fu il primo premier della neonata Repubblica Democratica del Congo, 
tra il giugno e il settembre 1960.  

 
 
MIRIAM MAKEBA 
 
Anche nota come Mama Afrika è nata a Johannesburg , in Sudafrica il 4 marzo 1932. 
è stata una cantante sudafricana di jazz e world music. È nota anche per il suo impegno politico 
contro il regime dell'apartheid e per essere stata delegato alle Nazioni Unite. È morta il 9 novembre 
2008,per un attacco cardiaco, a Castel Volturno , dove si trovava perché  poche ore prima si era esi-
bita in un concerto contro la camorra dedicato allo scrittore Roberto Saviano. 



DENTRO LE PAROLE. INCONTRI DI LETTURE A TEMI  
 

 
 

22 aprile 2009 “DO YOU HAVE A DREAM? PREMI NOBEL PER LA PACE” 84 

IQBAL MASIH 
 
Iqbal Masih è nato a Muridke, in Pakistan, nel 1982 e viene ucciso a Lahore il 16 aprile 1995 stato 
un bambino operaio, sindacalista e attivista pakistano, simbolo della lotta contro il lavoro infantile 
nell'industria tessile del tappeto pakistana. 

 
 
WANGARI MUTA MAATHAI 
 
È nata a Ihite, in Kenya, il 1 aprile 1940 e tuttora vivente. È  una ambientalista, attivista e veterina-
ria keniota. Nel 2004 è diventata la prima donna africana ad aver ricevuto il Premio Nobel per la 
Pace per "il suo contributo alle cause dello sviluppo sostenibile, della democrazia e della pace". È 
membro del parlamento keniota ed è stata Assistente Ministro per l'Ambiente e le Risorse Naturali 
nel governo del presidente Mwai Kibaki, fra il gennaio 2003 e il novembre 2005.  

 
 
MADRE TERESA DI CALCUTTA 
 
Al secolo Agnes Gonxha Bojaxhiu OM  è nata a Skopje, in Albania il 26 agosto 1910 ed è morta a 
Calcutta il 5 settembre 1997, è stata una religiosa albanese di fede cattolica, fondatrice della con-
gregazione religiosa delle Missionarie della Carità. 
Il suo lavoro tra le vittime della povertà di Calcutta l'ha resa una delle persone più famose al mondo. 
Ha vinto il Premio Nobel per la Pace nel 1979, e il 19 ottobre 2003 è stata proclamata beata da papa 
Giovanni Paolo II. 

 
 
LUIGI MALERBA 
 
Pseudonimo di Luigi Bonardi è nato a Berceto l’11 novembre 1927 – ed è morto a Roma l’8 maggio 
2008, è stato uno scrittore e sceneggiatore italiano. È stato vincitore di diversi premi letterari. 
Dopo aver conseguito la laurea in giurisprudenza, si dedicò al giornalismo, alla narrativa, alla sce-
neggiatura cinematografica e televisiva. 

 
MEDICI SENZA FRONTIERE 
 
(per brevità MSF) è un'organizzazione internazionale privata che si prefigge lo scopo di portare 
soccorso sanitario ed assistenza medica nelle zone del mondo in cui il diritto alla cura non sia ga-
rantito. 
È stata fondata nel 1971 da alcuni medici francesi, tra cui Bernard Kouchner che ne uscì nel 1978. 
Oggi è attiva in 19 paesi del mondo industrializzato e interviene in attività di assistenza in più di 80 
paesi. 
È un'organizzazione che si professa indipendente rispetto a governi e partiti politici e agisce senza 
porre discriminazioni di razza, religione, sesso o opinione. 
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Parte integrante della sua missione è testimoniare delle violazioni dei diritti umani cui si trova ad 
assistere nel corso dei suoi interventi. 

 
 
RIGOBERTA MENCHU’ TUM 
 
Indigena Maya-Quiché, Rigoberta è nata il 9 gennaio 1959 nel comune di Laj Chimel, nella provin-
cia di San Miguel de Uspantán, nella terra del mais, il Guatemala. Figlia di due persone in vista nel-
la sua comunità, Vicente Menchú un combattente per la terra e per i diritti dei suoi fratelli indigeni e 
Juana Tum K’otoja’, un’esperta in assistenza al parto. Ma sin da bambina conobbe molte ingiusti-
zie, la discriminazione, il razzismo e lo sfruttamento che mantiene sotto la soglia di povertà migliaia 
di indigeni in Guatemala. Nella lotta per la terra perse suo fratello maggiore, Patrocinio, sequestrato 
dall’esercito il 9 settembre 1979 e presumibilmente ucciso, sebbene ancora non si conosca il luogo 
dell’accaduto. Quattro mesi dopo, il 31 gennaio 1980 perse suo padre, che morì bruciato vivo con 
altre 36 persone nel massacro all’Ambasciata di Spagna. La madre venne sequestrata il 19 aprile 
dello stesso anno e anche se esistono diverse versioni riguardo il suo assassinio ancora non si sa do-
ve sia morta ne’ dove siano i suoi resti. Un altro fratello, Victor, venne assassinato dall’esercito l’8 
marzo del 1983. 
Andò in esilio in Messico nel 1981 e lì continuò instancabilmente il suo lavoro di denuncia del Ge-
nocidio in Guatemala.  

 
 
DON LORENZO MILANI 
 
Don Lorenzo Milani Comparetti nasce a Firenze il 27 maggio 1923 e muore a Firenze il 26 giugno 
1967. È stato un presbitero ed educatore italiano. Figura controversa della Chiesa cattolica negli an-
ni '60 e '70, oggi è rivalutato per il suo impegno civile nell'educazione dei poveri e per il valore pe-
dagogico della sua esperienza di Maestro. 
Lorenzo Milani Comparetti era figlio di un'agiata famiglia di intellettuali fiorentini, secondogenito 
di Albano Milani e Alice Weiss. La sua famiglia non era mai stata religiosa, quando non espressa-
mente anticlericale (come il nonno e il bisnonno). I Milani avevano battezzato i loro figli solo per 
paura di ripercussioni in epoca fascista, dato che la madre Alice era ebrea, anche se non credente: 
Lorenzo lo chiamò sempre il suo "battesimo fascista". 
Nel giugno del 1943 Lorenzo si convertì; l'inizio di questa svolta fu il colloquio, avvenuto in modo 
casuale, con don Raffaele Bensi, che in seguito fu il suo direttore spirituale. Fu ordinato sacerdote 
nel duomo di Firenze il 13 luglio 1947 dal cardinale Elia Dalla Costa. 

 
 
YOLANDE MUKAGASANA  
 
È nata a Butare, in Ruanda, da una famiglia tutsi. All'età di 5 anni viene ferita nel corso della rivo-
luzione hutu. Diplomatasi nel 1972, solo nel 1988 le è riconosciuto ufficialmente il titolo di infer-
miera anestesista, e scopre che anche in questo campo esistono quote hutu e quote tusti. Nel 1992 
apre a Kigali un piccolo ambulatorio privato, che la espone a invidie e critiche che esploderanno du-
rante il genocidio del 1994. La sua famiglia è stata sterminata durante il genocidio. Ora vive a Bru-
xelles e si batte per poter testimoniare contro i responsabili del genocidio da cui è tuttora minacciata 
di morte. 
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EZECHIELE RAMIN (LELE) 
 
È nato a Padova il 9 febbraio 1953. Divenne missionario comboniano e veniva ucciso il 24 Luglio 
1985 a Cacoal (Brasile). Aveva 32 anni. La sua uccisione è da attribuirsi alla sua azione in difesa 
degli Indios Suruì e dei lavoratori della terra nello Stato di Rondonia (Brasile).  

 
 
WIES	AWA SZYMBORSKA  
 
È nata a Bnin (Kórnik), in Polonia, il 2 luglio 1923, tuttora vivente ed è una poetessa e saggista po-
lacca. 
Premiata con il Nobel per la letteratura nel 1996 e con numerosi altri riconoscimenti, è generalmen-
te considerata la più importante poetessa polacca vivente. 

 
 
LE DUC THO 
 
Lê Ð� c Th� , vero nome Phan � ình Kh� i , nato a Pich-Le il 14 ottobre 1911 – morto ad Hanoi il 13 
ottobre 1990, è stato un rivoluzionario, militare, politico e diplomatico vietnamita. 
Nel 1930, Lê Ð� c Th�  ebbe parte importante nella fondazione del Partito Comunista Indocinese. Le 
autorità coloniali francesi lo imprigionarono dal 1930 al 1936, e nuovamente dal 1939 al 1944. Do-
po il rilascio nel 1945, contribuì a guidare il Vi� t Minh, il movimento indipendentista vietnamita, 
contro i francesi, fino agli accordi di Ginevra, stipulati nel 1954. Si unì in seguito al Politburo del 
Partito Comunista del Vietnam nel 1955. Ebbe la sovrintendenza dell'insurrezione comunista che 
iniziò nel 1956 contro il governo del Vietnam del Sud. 
Nel 1973 il Premio Nobel per la pace fu assegnato congiuntamente a Lê Ð� c Th�  e Henry Kissinger 
per i loro sforzi nel negoziare gli accordi di Parigi - il cessate il fuoco e il ritiro delle truppe U.S.A. 
dal Vietnam.Tuttavia, Lê rifiutò il premio, asserendo che nel suo paese non vi era ancora la pace 

 
 
LEV NIKOLAEVI �  TOLSTOJ  
 
È nato a Jasnaja Poljana nel  28 agosto 1828 ed è morto ad Astapovo il 7 novembre 1910. Era ap-
partenente a una famiglia nobile, dell’antica aristocrazia dei grandi proprietari terrieri. Scrittore, 
drammaturgo e filosofo russo, ha scritto numerosi libri, romanzi, scritti pedagogici, opere teoriche, 
religiose-morali e sulla dottrina della non resistenza al male su cui si fonda la non-violenza tolstoja-
na. Negli ultimi anni di vita si radicalizzarono in Tolstoj il rifiuto dela propria condizione sociale di 
ricco e il desiderio di condividere la vita dei poveri. 

 
 
GÜNTER WALLRAFF  
 
È nato il 1 ottobre  1942 a Burscheid, in Germania e tuttora vivente a Colonia. È un giornalista noto 
per essere stato protagonista di spettacolari “azioni” giornalistiche, denunciando paradossi e misteri 
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della realtà del suo Paese. Per scrivere il libro “Faccia da turco” si è “trasformato” in un turco ed ha 
fatto diverse lavori, quelli che offrivano a un turco. Ha provato sulla sua pelle tutte le umiliazioni, le 
violenze cui vengono sottoposti i lavoratori stranieri in Germania.  

 
 
JODY WILLIAMS  
 
È nata a Brattleboro, negli U.S.A. il 9 ottobre 1950 è un'insegnante e pacifista statunitense, fonda-
trice della Campagna Internazionale per il Bando delle Mine Antiuomo (International Campaign to 
Ban Landmines), Premio Nobel per la pace nel 1997. 
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