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Esperienza Estiva - Un viaggio lungo vent’anni Stralci dai diari di gruppo

Penso che la forza del gruppo sia pro-
prio la condivisione, che non significa
dividere in fette gli spazi, gli strumenti,
le persone, le esperienze e le attività ag-
giudicandosele una a testa. Al contra-
rio, per gruppo, intendo vivere assieme
tutto quello che è quest’esperienza.

Mettiamoci in dubbio!

Il gruppo Ë la chiave díaccesso a quello

che cíË fuori, se io stesso fossi qui da solo o

escludessi la funzione del gruppo mi senti-

rei pi˘ libero e riuscirei a vedere, a toccare,

a parlare, a conoscere e a scoprire di pi˘.

Ma penso che non ci capirei molto, sicura-

mente molto meno che vivendo tutto ciÚ

con altre sette persone che riescono a

vedere cose che io non riesco a cogliere.

Passare i giorni qui è come ricevere una frustata,Passare i giorni qui è come ricevere una frustata,Passare i giorni qui è come ricevere una frustata,Passare i giorni qui è come ricevere una frustata,Passare i giorni qui è come ricevere una frustata,

è come aprire gli occhi e vedere la terrafermaè come aprire gli occhi e vedere la terrafermaè come aprire gli occhi e vedere la terrafermaè come aprire gli occhi e vedere la terrafermaè come aprire gli occhi e vedere la terraferma

dopo aver passato l’eternità sott’acqua.dopo aver passato l’eternità sott’acqua.dopo aver passato l’eternità sott’acqua.dopo aver passato l’eternità sott’acqua.dopo aver passato l’eternità sott’acqua.

A Bangalore carichiamo i bagagli sulle due jeeps. Ci adden-
triamo su un asfalto sconnesso verso il collegio. La guida, già
a sinistra rende perplessi; ma qui non è come in Gran Bretagna,
è un continuo strombazzare di clacson che chiedono la
precedenza; siamo in un vortice di autobus, camion,
motorisciò, biciclette, carri trainati da bufali, mucche che
vagano indisturbate in compagnia di cani spelacchiati.

OgOgOgOgOggi è stata ungi è stata ungi è stata ungi è stata ungi è stata una magnifa magnifa magnifa magnifa magnifica giornica giornica giornica giornica giornata, siamoata, siamoata, siamoata, siamoata, siamo
andati alla messa di Niandati alla messa di Niandati alla messa di Niandati alla messa di Niandati alla messa di Nivvvvvaaaaavvvvva. Ta. Ta. Ta. Ta. Tutti ci hutti ci hutti ci hutti ci hutti ci hannoannoannoannoanno
accolto con unaccolto con unaccolto con unaccolto con unaccolto con una ga ga ga ga grrrrrande fande fande fande fande festa, gesta, gesta, gesta, gesta, generenerenerenerenerandoci tantaandoci tantaandoci tantaandoci tantaandoci tanta
emozioneemozioneemozioneemozioneemozione. La f. La f. La f. La f. La funununununzione è stata magnifzione è stata magnifzione è stata magnifzione è stata magnifzione è stata magnifica, im-ica, im-ica, im-ica, im-ica, im-
peccapeccapeccapeccapeccabilebilebilebilebile, balli, canti, r, balli, canti, r, balli, canti, r, balli, canti, r, balli, canti, recite… colori, odori,ecite… colori, odori,ecite… colori, odori,ecite… colori, odori,ecite… colori, odori,
emozioni, sentimenti, bellezze e vemozioni, sentimenti, bellezze e vemozioni, sentimenti, bellezze e vemozioni, sentimenti, bellezze e vemozioni, sentimenti, bellezze e verità.erità.erità.erità.erità.

La casa (se così si può chiamare)
è stretta e buia, ma quanta premura,
quanto affetto quando ci fanno sedere
(o meglio accovacciare) sulla stuoia,
che hanno steso in nostro onore!

Sedici occhi sono più di due!
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Mentre a tavola sono impegnata ad aprire un altro
ignoto frutto tropicale, medito su questa ospitalità
indiana, calda, esclusiva e confusionaria.

Piove ancora! Non è possibile, stanotte pen-
savo a tutta la gente, alle loro case, alla
preoccupazione per l’acqua che sale…
Perché? Perché loro? Perché ancora?

Ieri il vescovo ha fatto un paragone con ilIeri il vescovo ha fatto un paragone con ilIeri il vescovo ha fatto un paragone con ilIeri il vescovo ha fatto un paragone con ilIeri il vescovo ha fatto un paragone con il
Diluvio Universale e ha parlato dell’aspettoDiluvio Universale e ha parlato dell’aspettoDiluvio Universale e ha parlato dell’aspettoDiluvio Universale e ha parlato dell’aspettoDiluvio Universale e ha parlato dell’aspetto
positivo in tutto questo: la nascita di unapositivo in tutto questo: la nascita di unapositivo in tutto questo: la nascita di unapositivo in tutto questo: la nascita di unapositivo in tutto questo: la nascita di una
nuova umanità, riuscire ad aiutarsi, averenuova umanità, riuscire ad aiutarsi, averenuova umanità, riuscire ad aiutarsi, averenuova umanità, riuscire ad aiutarsi, averenuova umanità, riuscire ad aiutarsi, avere
fede e cercare di vedere la luce… speriamofede e cercare di vedere la luce… speriamofede e cercare di vedere la luce… speriamofede e cercare di vedere la luce… speriamofede e cercare di vedere la luce… speriamo
che abbia ragione!che abbia ragione!che abbia ragione!che abbia ragione!che abbia ragione!
Io questa luce non riesco a vederla diretta-Io questa luce non riesco a vederla diretta-Io questa luce non riesco a vederla diretta-Io questa luce non riesco a vederla diretta-Io questa luce non riesco a vederla diretta-
mente… La vedo però negli occhi della gen-mente… La vedo però negli occhi della gen-mente… La vedo però negli occhi della gen-mente… La vedo però negli occhi della gen-mente… La vedo però negli occhi della gen-
te, sento durante i canti della messa le lorote, sento durante i canti della messa le lorote, sento durante i canti della messa le lorote, sento durante i canti della messa le lorote, sento durante i canti della messa le loro
preghiere, la loro fede, la loro forza…preghiere, la loro fede, la loro forza…preghiere, la loro fede, la loro forza…preghiere, la loro fede, la loro forza…preghiere, la loro fede, la loro forza…

È sempre una festa stare con loro, questo
popolo è meraviglioso, capace di trasforma-
re in canti e balli ogni situazione, di farti
battere il cuore e brillare gli occhi.

Per fortuna ci sono i bambini,

diretti, immediati, che elimi-

nano le distanze e ti aprono

tutte le porte verso gli altri.

Tutti che ti dicono: “tudo bem”, ma come fanno?
In mezzo a quelle strade piene di roba, bambini,
persone, animali mi sono ritrovata momentaneamente
terrorizzata, spaesata, colpita da una tempesta di
emozioni… aiuto! Avrei voluto chiudere gli occhi, non
vedere, fuggire lontano, lasciare tutto fuori…
Non riuscivo a connettere, il cuore stava esplodendo-
mi, come fare a resistere?

Questi bambini che ti introducono in ogni

ambiente, ti guardano e ti fanno da guardie

del corpo, che ti aspettano per ore al cancello,

che spiano i tuoi movimenti per capire cosa

fai, ti cercano per stare un po’ in compagnia,

come vivono? Cosa provano la sera quando

tornano alle loro case? Cosa sentono? Che

pensieri ci sono dietro questi occhi così adulti?
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Due uomini pescano nella fogna e lì vicino alcune donne
lavano, e bambini fanno il bagno insieme ai maiali. “Tudo
bem?” - “Tudo!” occhi neri di bambini - adulti prima del
tempo - mi trapassano il cuore con la loro tristezza e
rassegnazione. Uomini fermi, immobili, davanti alle loro
“case”, per tutto il giorno lì, passivi. Donne che a 20 anni
hanno già sei figli; donne che si prostituiscono per un solo
real; il nome del prefeito attaccato ai muri, alle magliette,
diffuso come la peste; … “Tudo bem?” - “Tudo, tudo!”

Sono troppo belle queste mes-Sono troppo belle queste mes-Sono troppo belle queste mes-Sono troppo belle queste mes-Sono troppo belle queste mes-
se, così vive e piene di luce…se, così vive e piene di luce…se, così vive e piene di luce…se, così vive e piene di luce…se, così vive e piene di luce…
è durata tre ore e non ce neè durata tre ore e non ce neè durata tre ore e non ce neè durata tre ore e non ce neè durata tre ore e non ce ne
s iamo nemmeno accort i !  Sis iamo nemmeno accort i !  Sis iamo nemmeno accort i !  Sis iamo nemmeno accort i !  Sis iamo nemmeno accort i !  Si
ballava e cantava ogni cin-ballava e cantava ogni cin-ballava e cantava ogni cin-ballava e cantava ogni cin-ballava e cantava ogni cin-
que minuti e tutto era inque minuti e tutto era inque minuti e tutto era inque minuti e tutto era inque minuti e tutto era in
swahi l i , ma era fantast ico !swahi l i , ma era fantast ico !swahi l i , ma era fantast ico !swahi l i , ma era fantast ico !swahi l i , ma era fantast ico !

Oggi per la prima volta dall’inizio di questa
avventura ho sollevato lo sguardo al di sopra
delle favelas coperte da acqua e fango, là dove il
verde splendente delle colline di Matriz si stacca
nettamente dallo sfondo azzurro del cielo… e
per la prima volta ho sentito dentro di me i colori
del Brasile, l’anima calda e viva di questa terra,
“tão triste e tão alegre”. Domani cercherò quella
scintilla in ogni sguardo, in ogni parola.

Qui è tutto rosso e verde.
La terra è stupenda,
in lontananza si vedono
le montagne e le nuvole
si perdono, è un incanto.

Ma questa gente si rende conto del cielo che ha? Di quan-
to è grande? Di quanto è bello? Forse è anche per questo
che hanno una fede così forte… come si fa a non credere
che ci sia qualcuno, lassù, con un cielo così? Non mi stanco
mai di guardarlo, è sempre diverso, non sta fermo un minu-
to, non si stanca mai di accompagnare i nostri movimenti.

La gente qui
è bella,

apparentemente
 serena.

Padre Roque e tutti i missionari che lavora-
no qui in Mozambico non vogliono dare a
questa gente le cose belle e pronte, ma inse-
gnare loro a costruirle, guadagnarle lavoran-
do, dando un senso alla vita.
Qui non si dà il pesce ma si insegna a pescare.
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Si pensa solo al presente e mai al
domani, questo impedisce di fare
dei progetti che portino a un mi-
glioramento della loro situazio-
ne. Non danno nessun valore al
tempo, al proprio lavoro, quindi
vendono le cose che coltivano o
costruiscono per poco o niente.

ErErErErEra bellissimo va bellissimo va bellissimo va bellissimo va bellissimo vederederederederedere com’ere com’ere com’ere com’ere com’era sentita sentita sentita sentita sentitaaaaa

la loro partecipazione ed è incredibilela loro partecipazione ed è incredibilela loro partecipazione ed è incredibilela loro partecipazione ed è incredibilela loro partecipazione ed è incredibile

pensarpensarpensarpensarpensare ce ce ce ce che qhe qhe qhe qhe qualcualcualcualcualche fhe fhe fhe fhe famigamigamigamigamiglia ha dolia ha dolia ha dolia ha dolia ha dovu-vu-vu-vu-vu-

ttttto pero pero pero pero percorcorcorcorcorrrrrrererererere più di 1e più di 1e più di 1e più di 1e più di 10 km a piedi per0 km a piedi per0 km a piedi per0 km a piedi per0 km a piedi per

arrivare in chiesa.arrivare in chiesa.arrivare in chiesa.arrivare in chiesa.arrivare in chiesa.

In questi pochi giorni abbiamoIn questi pochi giorni abbiamoIn questi pochi giorni abbiamoIn questi pochi giorni abbiamoIn questi pochi giorni abbiamo
già potuto vedere, e più volte,già potuto vedere, e più volte,già potuto vedere, e più volte,già potuto vedere, e più volte,già potuto vedere, e più volte,
le due facce di una sola meda-le due facce di una sola meda-le due facce di una sola meda-le due facce di una sola meda-le due facce di una sola meda-

glia: ricchezza e povertà.glia: ricchezza e povertà.glia: ricchezza e povertà.glia: ricchezza e povertà.glia: ricchezza e povertà.

…tante sono le emozio-
ni che ci hanno attraver-
sato e spesse volte tra
loro anche contrastanti.

StamaStamaStamaStamaStamattina, nella chiesa di Sttina, nella chiesa di Sttina, nella chiesa di Sttina, nella chiesa di Sttina, nella chiesa di S. Bento, il mio animo. Bento, il mio animo. Bento, il mio animo. Bento, il mio animo. Bento, il mio animo
si è sciolto… Dopo tante emozioni, finalmente riescosi è sciolto… Dopo tante emozioni, finalmente riescosi è sciolto… Dopo tante emozioni, finalmente riescosi è sciolto… Dopo tante emozioni, finalmente riescosi è sciolto… Dopo tante emozioni, finalmente riesco
a piangere. Non è dolore, ma un miscuglio di gioia,a piangere. Non è dolore, ma un miscuglio di gioia,a piangere. Non è dolore, ma un miscuglio di gioia,a piangere. Non è dolore, ma un miscuglio di gioia,a piangere. Non è dolore, ma un miscuglio di gioia,
di ringraziamento, di gratitudine verso Dio, perchédi ringraziamento, di gratitudine verso Dio, perchédi ringraziamento, di gratitudine verso Dio, perchédi ringraziamento, di gratitudine verso Dio, perchédi ringraziamento, di gratitudine verso Dio, perché
mi ha fatto il dono di portarmi in Brasile.mi ha fatto il dono di portarmi in Brasile.mi ha fatto il dono di portarmi in Brasile.mi ha fatto il dono di portarmi in Brasile.mi ha fatto il dono di portarmi in Brasile.

Certo che nei prossimi giorni
dobbiamo riuscire ad adattarci
e adeguarci ai loro usi e
costumi. E Sri Lanka no problem
deve diventare il nostro motto.

Tutti loro ci hanno

accolto con un calore

ed un’allegria che non

si trovano facilmente!

…un grande spiraglio di luce, di vita, di conforto ci è
stato sicuramente offerto dall’accoglienza dei bambini. Ci
hanno cantato una canzone di benvenuto, ma quello che

più ci ha colpito è stato il loro sorriso, il loro sguardo!
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Arrivati a Colombo,
siamo stati gli ultimi ad
uscire dall’aeroporto.

Una vampata di caldo e una
inusuale ospitalità e cortesia
da parte della gente locale

ci hanno salutato.

Eccomi qui. Tutto è diverso da come me lo aspettavo.
Volevo vivere con i poveri, volevo mettermi alla prova,
volevo farmi mettere in crisi. Quando sono arrivata mi
sono sentita da una parte sollevata, rassicurata (un
paesino ordinato, una bella casa, tanta gente accoglien-
te, molti sorrisi), ma dall’altra delusa. Mi aspettavo
un’esperienza forte, coinvolgente/sconvolgente.

Ogni giorno c’è una dimo-

strazione di generosità, nel

dare senza ricevere nulla.

non sto avendo emozioni for-

ti, ma piuttosto una costan-

te sollecitazione a smuovere

la mia mente, ad approfondi-

re i problemi che sfioriamo.

Noi iniziamo a cantare e appena
finito la gente si avvicina a noi,
ci abbraccia, ci  bacia. Oh Dio che
grande emozione mi fai provare.

Non esiste più un Brasile una

Italia ma un posto comune.

Sento fortissimo il sentimento di

fratellanza con loro!

La semplicità e la povertà sono ben visi-
bili, però hanno sempre la generosità di
accogliere in casa (aprire la porta e farti
entrare) gente sconosciuta e così diversa.
E’ vero che siamo solo di passaggio e ab-
biamo lasciato sorrisi, canti e giocato as-
sieme, ma quanto in fondo possiamo con-
dividere non vivendo come loro e tra loro?

Come faccio a rifiuta-
r e  i l  c i b o  c h e  n o n  m i
p i a c e ,  s a p e n d o  c o n
qu a n ta  ge n e ro s i t à  l o
offrono? Non porto via
d a  m a n g i a r e  a  l o r o ?
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Don Francesco ci accompagna dalla comuni-

tà della discarica, andiamo a visitare la

gente che sopravvive lavorando selezio-

nando i rifiuti. Ci stiamo avvicinando,

l’aria diventa insopportabile dall’odo-

re. Le case sono delle baracche misere e

c’è immondizia ovunque. Un uomo ci mostra

orgoglioso un orologio da parete, trovato

fra le immondizie, ancora funzionante!

Sento una grande disperazione: qui

non esiste dignità né diritti umani. Gli

URUBU’, una specie di avvoltoio, vo-

lano sopra di noi… alcune mucche

mangiano tra l’immondizia…

Cominciamo la salita verso la cima:Cominciamo la salita verso la cima:Cominciamo la salita verso la cima:Cominciamo la salita verso la cima:Cominciamo la salita verso la cima:
l’aria è irrespirabile. Mi sento morirel’aria è irrespirabile. Mi sento morirel’aria è irrespirabile. Mi sento morirel’aria è irrespirabile. Mi sento morirel’aria è irrespirabile. Mi sento morire
dentro dalla tristezza per quella gen-dentro dalla tristezza per quella gen-dentro dalla tristezza per quella gen-dentro dalla tristezza per quella gen-dentro dalla tristezza per quella gen-
te: uomini, donne, bambini e perfinote: uomini, donne, bambini e perfinote: uomini, donne, bambini e perfinote: uomini, donne, bambini e perfinote: uomini, donne, bambini e perfino
una donna incinta. Hanno il voltouna donna incinta. Hanno il voltouna donna incinta. Hanno il voltouna donna incinta. Hanno il voltouna donna incinta. Hanno il volto
coperto da una maglietta sudicia percoperto da una maglietta sudicia percoperto da una maglietta sudicia percoperto da una maglietta sudicia percoperto da una maglietta sudicia per
proteggersi dall’odore nauseante.proteggersi dall’odore nauseante.proteggersi dall’odore nauseante.proteggersi dall’odore nauseante.proteggersi dall’odore nauseante.

Sullo sfondo della città vedo i grattacieli
e mi chiedo come la gente ricca può
sopportare il peso di questa situazione,
sapendo che ogni cosa che getta nel
bidone viene selezionata da altri esseri
umani per sopravvivere alla mor te.

Sapevo che esisteva la povertà,
ma non così grande da essere
sotto alla dignità e ai diritti del-
l’uomo. Ora che ne ho preso co-
scienza non posso far finta di
niente e continuare come prima.

Ci viene naturale chiederci se sia
possibile fare qualcosa e come
davvero sia giusto muoversi.

SentSentSentSentSento un sentimento un sentimento un sentimento un sentimento un sentimento strano: uno strano: uno strano: uno strano: uno strano: una malinca malinca malinca malinca malinconia,onia,onia,onia,onia,

mai prmai prmai prmai prmai prooooovvvvvaaaaattttta prima, poiché non lascio niente dia prima, poiché non lascio niente dia prima, poiché non lascio niente dia prima, poiché non lascio niente dia prima, poiché non lascio niente di

me in Brasile, anzi porme in Brasile, anzi porme in Brasile, anzi porme in Brasile, anzi porme in Brasile, anzi porttttto co co co co con me tuton me tuton me tuton me tuton me tutti i beiti i beiti i beiti i beiti i bei

ricricricricricordi, la cordi, la cordi, la cordi, la cordi, la commozione di momenti forommozione di momenti forommozione di momenti forommozione di momenti forommozione di momenti forti e ilti e ilti e ilti e ilti e il

doldoldoldoldolore della grande poore della grande poore della grande poore della grande poore della grande poverververververtà della gente.tà della gente.tà della gente.tà della gente.tà della gente.
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Non posso e  non vogl io  pensare :Non posso e  non vogl io  pensare :Non posso e  non vogl io  pensare :Non posso e  non vogl io  pensare :Non posso e  non vogl io  pensare :
“tanto che posso fare  io  da sola“tanto che posso fare  io  da sola“tanto che posso fare  io  da sola“tanto che posso fare  io  da sola“tanto che posso fare  io  da sola
contro quella grande miseria?”. Secontro quella grande miseria?”. Secontro quella grande miseria?”. Secontro quella grande miseria?”. Secontro quella grande miseria?”. Se
tutti ragionassero così allora quel-tutti ragionassero così allora quel-tutti ragionassero così allora quel-tutti ragionassero così allora quel-tutti ragionassero così allora quel-
la gente non avrebbe più speranzala gente non avrebbe più speranzala gente non avrebbe più speranzala gente non avrebbe più speranzala gente non avrebbe più speranza
per combattere ogni giorno. Sono leper combattere ogni giorno. Sono leper combattere ogni giorno. Sono leper combattere ogni giorno. Sono leper combattere ogni giorno. Sono le
gocce d’acqua che formano il mare…gocce d’acqua che formano il mare…gocce d’acqua che formano il mare…gocce d’acqua che formano il mare…gocce d’acqua che formano il mare…

Ho la presunzione di desiderare
essere goccia di aiuto

per la povertà della gente.

Miseria, sporcizia, odori,

fame, dolore, distruzione…

ma mai disperazione!

In mezzo a quella degradazione ho trovato un
segno dal cielo: dei bellissimi fiori di colore
viola che crescono in mezzo all’immondizia.

Ho capito che allora Dio esiste!

L’Africa sicuramente dà da pensare ed è difficile
non farsi travolgere dalle domande e dai dubbi
su questa realtà così diversa dalla nostra.

Da un lato mi dispiace lasciare il Brasile, dal-
l’altra ho desiderio di tornare a casa per dare

una svolta alla mia vita, soprattutto ridimensio-
nare tante cose e valorizzarne di più tante altre.

Altra cosa molto bella è il saluto del mattino e
della sera: “iesu pietai”, è il saluto che ogni bam-
bino personalmente fa ad ogni altro bambino, ai
padri, e ad ogni presente. Ora anche noi usiamo
questo bellissimo saluto, dà importanza a que-
sto gesto, diventa un “grazie” personale verso
ognuno, verso tutti quelli che ci circondano.

Vinot, un bimbetto appare, tutto spet-

t ina to .  La  mamma s i  a f f re t ta  a

strigliarlo per bene: “Ci sono le mac-

chine fotografiche e le videocamere!”

La gente è molto ospitale. Ovun-La gente è molto ospitale. Ovun-La gente è molto ospitale. Ovun-La gente è molto ospitale. Ovun-La gente è molto ospitale. Ovun-
que andiamo, sono contenti di ve-que andiamo, sono contenti di ve-que andiamo, sono contenti di ve-que andiamo, sono contenti di ve-que andiamo, sono contenti di ve-
d e r c i  e  s o r r i d o n o  a p e r t a m e n t e .d e r c i  e  s o r r i d o n o  a p e r t a m e n t e .d e r c i  e  s o r r i d o n o  a p e r t a m e n t e .d e r c i  e  s o r r i d o n o  a p e r t a m e n t e .d e r c i  e  s o r r i d o n o  a p e r t a m e n t e .


